

GRANITA

IN SÂNGERATĂ

de
ZANE GREY



EDITURA PODEANU - LEI 25+1

COLECȚIA CELOR 4 AȘI — No. 4

Zane Grey

GRANIȚA INSÂNGERATĂ

Traducere

de

D. E. CALVOCORESCU



EDITURA POBĂNĂ • BUCUREȘTI • STR. SMÂRDAN, 18

PROLOG

I

Un chip privea cercetător spre Cameron, un chip de femeie. Era aici, aproape, în mijlocul flăcărilor ce se înălțau în valvății uriașe în fața lui.

La această oră târzie din noapte, deșertul era cuprins de o tăcere de moarte și în mijlocul acestei liniști sinistre, în spiritul lui Cameron se îngrămădeau una peste alta, amintirile unui trecut îndepărtat, unui cămin fericit, la Peoria, unde își distrusese viața pentru o femeie, pe care o înșelase, o pierduse și o iubise prea târziu. Era acum căutător de aur, vânător al tăcerii, îndrăgostit de această imensitate aspră a deșertului; și toate acestea pentrucă voia să fie singur, numai cu amintirile lui ca unic tovarăș de traiu.

Un urlet îi întrerupse subit reflecțiile. Intinse urechea. Un vânt ușor sufla prin cenușă, împrăștiind scântei și gonind până departe fumul ce dispărea în întunecimea deasă a nopții. Armăsarul lui ciuli urechile. Strigătul coyotului, fiara obișnuită a deșertului, îi întrerupsese tăcerea. Cameron se ridică, straniu, sălbatec, dezolat, nu de urletul unei bestii care dă târcoale lagărelor pentru a apuca ceva din firimiturile rămase, ci pentrucă asta însemna deșertul, noaptea, tăcerea...

Când urletul încetă, teribila tăcere a imensității sălbatice cuprinse din nou pe Cameron, dar strigătul sinistru avu un ecou neașteptat în sufletul lui. El și fiara vagabondă erau frați.

Un nou sgomot, de astă dată metalic, răsună printre bolo-

banii imprăștiati prin deșert și scârțâitul nisipului sub copitele unui cal făcură pe Cameron să apuce cu hotărîre carabina și să cerceteze cu ochii scilpitori în bătaia flăcărilor, întunerecul de nepătruns. Știa că se găsește în apropierea frontierei sângeroase dintre Sonora și Arizona, și că prospectorul care se avântă în mijlocul deșertului torid, avea de înfruntat pericole amenințătoare.

Siluețe sumbre se apropiară de lagărul lui singuratic, și în curând se lămuriră a fi acelea ale unui alb, îmbrăcat în portul obișnuit al pustietăților și a unui cal, încărcat peste măsură.

— *Hellol!* strigă omul, îndată ce se opri și după ce aruncă o privire cercetătoare în jur. — Ți-am văzut focul. Pot rămâne aici peste noapte?

Cameron aplecă capul afirmativ, după ce salută pe străin, un prospector ca și el, fără îndoială. Întreruperea aceasta a visurilor lui îi displicu, dar trebuia să respecte legea deșertului.

Străinul mulțumi, își descărcă armăsarul și-și pregăti mănecă. Mișcările îi erau încete, metodice.

Cameron îl privea încă ostil, dar cu o curiozitate din ce în ce mai mare. Focul începuse aproape să se stingă și el aruncă un braț de uscături spre a-l întreține. Aruncând încă o privire asupra intrusului, observă că era un bătrân cu părul alb, dar ai cărui umeri, deși puțin îndoiți, arătau o forță puțin obișnuită.

— Cauți aur? întrebă Cameron.

Străinul înălță capul, parcă surprins de a auzi o voce omească. Răspunse că nu și cei doi oameni mai schimbă câteva vorbe. Dar era lămurit că bătrânul prefera să tacă și Cameron înțelese. El surâse vag și privi mai atent această față sbârcită și întunecată. Era fără îndoială unul din acei prospectori a căror sete de aur îi împingea în deșert. Cameron simți că între acest om și el exista o afinitate ascunsă, vagă și nedefinită, poate născută dintr'un raport adânc, incompreensibil, având rădăcini într'un trecut îndepărtat.

O senzație uitată de multă vreme se redesteptă în sufletul lui Cameron, uitată de atât de mult timp, încât n'ar fi putut s'o recunoască. Dar ea era foarte apropiată de durere.

II

— Spune-mi, prietene, întrebă Cameron deodată, ce te-a făcut să fugi în deșert?

— Am aerul unui om fugărit?

— Nu. E o impresie a mea. Ai venit aici pentru a uita?

— Da.

— Ah! făcu puțin îmblânzit Cameron.

I se părea că știa asta cu mult înainte de a i-o spune bătrânul. Văzu apoi pe acesta că se ridică și că începe să se plimbe puțin nervos prin fața focului, cu pași rari și ritmați, fără să se oprească și nici să ridice ochii din pământ, pierdut într-o reverie adâncă.

Cameron privind-l, simți că-l cuprinde și pe el neliniștea chinuitoare a sufletului său plin de pasiune dureroasă pentru femeia iubită, care acum nu mai putea fi a lui. Și el venise în deșert pentru a uita! Cu toate acestea mereu îi apărea în fața ochilor tânăra fată cu părul de aur, cu ochii ca cerul, cu pielea ca laptele și suplă ca o gazelă. Plecase să uite, dar niciodată n-o putuse uita. Remușcările îl rodeau neînterupt, făcându-l să sufere cumplit. Cameron se ridicase și el, și începu să se plimbe de colo până colo, imitând pe străin.

Luna roșiatică lumina ușor deșertul, al cărui nisip scânteia în mii de culori. Bolta cerească presărată de stele sclipitoare, părea fără limite. Deșertul se întindea până la orizont, tăcut, auster și sinistru. Urletele coyotilor făceau să tresară și pe cei mai curagioși oameni amintindu-le miile de vieți ce rămăseseră în aceste pustietăți, fără apă, fără cel-mai mic vânat penetrică se încumetaseră să-l înfrunte. Și moartea le apăruse în față, cu coasa ei secerătoare...

Cameron se opri brusc și se adresă străinului:

— Crede că am putea să ne întovărim în străbateră de deșertului și am uita poate ceea ce ne frământă... O femeie a fost cauza fugii mele în deșert, căci acesta e singurul loc unde pot uita.

— Ești căsătorit? întrebă celălalt.

— Da.

O lungă tăcere urmă. O adiere ușoară suflă printre ei, ridicând nisipul într-un nour alburii, acoperind aproape cu totul focul.

— Am avut o fată, începu bătrânul. Nevastă-mea a murit născând-o și eu... eu nu știam cum se crește o fată. Asta... a fost nenorocirea mea.

— Ei bine! făcu Cameron, puțin turburat de vorbele străinului, căci îi amintea propria lui poveste.

— Ei bine!... Fata mea era frumoasă și liberă să facă ce-i place. Tinerii o înconjurau cu infocare. Presupuneam că era în stare să se apere singură, căci eu lipseam de multe ori de acasă, lucrând prin diferite orașe. Ea a avut o legătură

strânsă cu un nemernic și n'am știut decât prea târziu... *Acesta îi făgăduise s'o ia în căsătorie, dar dispăru pentru totdeauna... Când rușinea fetei mele deveni cunoscută tuturor, ea părăsi casa părintească plecând spre West. După câțva timp auzii vorbindu-se despre ea. Trăia în mod cinstit, lucrând pentru copilul ei... Trecu o vreme oarecare; nimic nu mă mai reținea. Și atunci, plecai la rândul meu spre West. Mișelul care o înșelase se afla și el prin aceleași meleaguri. Acum... sunt în căutarea lui, pentru a-l ucide. I-am pierdut însă urma, ca și pe-a fiicei mele, căci plecase din locul unde trăia, gonită de amintirea trecutului ei.

— Da, o nenorocire foarte tristă, spuse Cameron, făcând un efort ca să se stăpânească. — Spune-mi, prietene, în ce loc s'a întâmplat asta?

— În Illinois, la Peoria.

— Și... numele tău? continuă Cameron cu voce răgușită.

— Warren... Jonas Warren.

Numele atinse pe Cameron ca o măciucă în creștetul capului. Se șculă țeapăn, subit încordat, ca oamenii loviți de glonț în plină inimă. Murmură câteva cuvinte nearticulate și se retrase în umbră. Totuși, nu fu descoperit, cu toată agitația lui, căci Warren rămăsese în acelaș loc, lângă foc, cu capul în piept, adâncit în gândurile lui negre, aproape uitând cu totul de tovarășul lui.

Cameron se duse puțin mai departe, în obscuritatea nopții, cu sângele svâcnindu-i puternic în urechi și murmurând neîncetat.

— Dumnezeu al nenorocirii! Fatalitate! Nell era fata lui!

III

Cameron se simțea peste măsură de turburat. Era lucrul cel mai nesuferit din lume ca, printre milioane de alte ființe omenști, doi oameni cari nu se întâlniseră niciodată, să fie împinși în deșert din cauza aceleiași femei. Trecutul nu-l dădea pace și simțea că asta are să țină până la moarte. Ceeace îi mai dăduse puțin gust pentru viață, era puterea de a străbate aceste locuri sălbatice, unde nici-un ochi omenesc nu-l vedea și, poate nu-l desvăluia secretele lui. Și întâmplarea, fatalitatea mai bine spus, îl pusese față în față cu tatăl aceleia căruia el îi sdrobise inima.

Suferința lui Cameron deveni insuportabilă. O voce nevăzută îi striga să destăinuiească bătrânului adevărata lui identitate. Warren l-ar ucide poate, dar nu frica de moarte îl împiedica.

O văzuse de prea multe ori în faţă. Era gândul că va adăoga încă o tortură groaznică acestui om care suferea de-atâta vreme. În orice caz, va încerca să repare răul făcut, așa cum va putea.

Cameron își îndreptă gândurile spre tânăra fată. Ea trăia acolo în depărtare, în orizontul îndepărtat din West. Nell își refăcuse viața zdrobită... Și acum lupta pentru fericirea copilului ei! Nefericita Nell! Cameron își simți trupul cuprins de fioruri, de o durere fizică neobișnuită, datorită emoției născută dintr-un sentiment straniu, nedefinit.

Se întoarse lângă foc, încercând să găsească o linie de conduită. Warren stătea în acelaș loc și aproape nici nu băgase în seamă întoarcerea lui; probabil că nici nu observase că rămăsese câțva timp singur.

Cameron întrerupsese tăcerea:

— Warren, povestea ta m'a făcut să reflectez mult. Trebuie să-ți vorbesc acum și despre mine... Ascultă! În tinerețea mea — și asta îmi pare atât de îndepărtat, deși nu-s decât câțiva ani — eram un om din care pasiunile făceau tot ce voiau. Am provocat o mare nenorocire celei mai cinsute și mai frumoase fete pe care am cunoscut-o. Am plecat apoi, fără să-mi închipui că ar putea avea urmări mișelia mea. Puțin mai târziu, simții că o iubeam cu adevărat. Apoi, primii o scrisoare pe care ar fi trebuit s'o primesc cu câteva luni mai înainte și în care fata mă ruga să vin s'o salvez în grabă. Pe jumătate nebun de remușcări și de teamă, îmi procurai un certificat de căsătorie și plecai spre orașul unde locuia. Dar... nu o mai găsi. Părăsise orașul de câteva săptămâni. Niște prieteni mă înștiințară că trebuia să mă păzesc de tatăl ei... Reușii însă, în cele din urmă s'o regăsesc și să mă căsătoresc cu ea. Dar era prea târziu! Ea nu mai voia să trăiască cu mine și mă părăsi. Am vrut s'o urmez în West unde se refugiase, însă n'am mai găsit-o niciodată...

Warren asculta, puțin aplecat înainte, cu ochii fixați pe cei ai lui Cameron, ca pentru a căuta urmele celei mai neînsemnate remușcări, care l-ar fi făcut mai puțin de disprețuit.

Cameron susținu privirea fără să clipească, apoi reluă:

— Știi, desigur, că oamenii ce trăesc în deșerturi își pierd numele, identitatea de altă dată. Nu vei fi deci surprins dacă vei afla că numele meu nu este Cameron, așa cum sunt poreclit.

Warren se îndreptă din șale, cu ochii scânteietori și ascultă mai departe.

Cameron avu senzația că inima caută să-i spargă pieptul.

Se simți înghețat, ca și cum în vine i-ar fi curs ghiață, nu sânge, și trebui să facă un efort vizibil, pentru a continua aproape șoptind...

— Warren, eu sunt omul pe care-l cauți... Sunt Burton, amantul fetei tale, a lui Nell!

Bătrânul cu părul sur, dintr'un salt fu în picioare și apucă pe Cameron de gât. Acest atac brusc și durerea provocată de degetele de fier ale lui Warren, făcură pe Cameron să-și dea seama de pericol, înainte de a fi prea târziu. Se sbătu ca un disperat, pentru a nu fi aruncat la pământ, strigând aproape sugrumat.

— Warren!... Oprește-te!... Am salvat copilul!... Am certificatul de căsătorie!... L-am păstrat ca dovadă...

Cameron simți că un fior electric trece prin trupul lui Warren. Repetă încăodată disperat, ceea ce spusese. Warren, cedând unei forțe irezistibile, liberă pe tânăr din strânsoarea ucigașă și, clatinându-se pe picioare, se dădu îndărăt, bătând aerul cu brațele. Fața îi părea acoperită de un văl întunecos și sinistru.

— Warren! Ascultă! continuă din nou Cameron. M'am căsătorit cu Nell. Am salvat-o!...

Bătrânul scoase un strigăt ascuțit și Cameron fugi printre stânci.

Când se întoarse, Warren se așezase lângă foc și părea că-și revenise în fire. Vorbi și glasul lui luă un ton mai grav.

Ridicându-se de jos, stinseră focul și se pregătiră de plecare. Nici-un cuvânt în privința lui Nell nu se mai pronunță. Înaintând tăcuți prin întuneric, păreau două fantome împovărate de o imensă greutate sufletească.

IV

A doua zi de dimineață, soarele apăru înconjurat de un nor roșu, sinistru.

— Miroase a furtună, spuse Cameron. Nisipul se urcă în aer.

Mai merseră o milă. Un văl galben se apropia fulgerător de ei. Un șuierat ascuțit îi asurzii aproape. Warren descălecă și descărcă caii. Cameron cerceta cu ochii neliniștiți zarea.

Se culcară la pământ și se acoperiră cu păturile. Se scurse câțva timp. Nisipul îi biciuia fără cruțare. Cameron și Warren udară niște cărpe și-și acoperiră capetele cari clocoteau în flăcări, de căldura înăbușitoare ce domnea în aer. Nisipul îi acoperea fără încetare, și erau nevoiți să muncească din

greu pentru a-l da deoparte. Firele mărunte de nisip le intră în ochi, în nas, în gură, silindu-l mereu să fie în continuă mișcare, ceea ce era bine căci se lăsase un frig de moarte.

Vreme de trei ore luptară vajnic cu secera necruțătoare a morții.

Când încetă furtuna, erau ca năuciți, cu ochii roșii și trăsăturile crispate.

După ce se ridicară de jos, Warren scoase un strigăt de spaimă. Căii dispăruseră. Fie că se salvaseră cu fuga, fie că fuseseră acoperiți de nisip, cert este însă că nu se mai vedeau.

Suflul morții plutea în aer. Cameron și Warren nu mai îndrăneau să se privească. Știau soarta ce-i aștepta. O singură speranță le mai rămăsese: să găsească un isvor de apă. Toată ziua și toată noaptea merseră mereu. Erau frânți de oboseală și ochii le străluceau cu luciri sălbatece.

Ziua următoare li găsi într-o câmpie imensă, nesfârșit de lungă, și fără nici-un adăpost contra zăpușelii insuportabile. Warren începuse să se clatine pe picioare ca un om beat. Cameron îl susținu și-și continuă drumul.

Deodată, Warren se prăbuși. Își sleise puterile. Cameron, descurajat, se așază lângă el. Buzele li erau arse de sete, și și-ar fi dat bucuros viața pentru o picătură de apă.

— Nu mai pot! murmură el. Simt că-mi voi pierde mințile.

Soarele se înălțase până deasupra capului, aruncând sulite de foc deasupra deșertului arzător. Capul li era în flăcări, lămpile li svâcneau teribil, în gât simțea o durere îngrozitoare... Setea nu-i dădea pace. Nisipul strălucea, luându-i aproape cu totul vederea, orbindu-l...

Cu un geamăt ușor, se lungi pe nisip și cu o disperare uriașă începu să scormonească adânc, tot mai adânc. Furiile parcă pusese stăpânire pe el. Scrâșnea din dinți la fiecare opintire, și icnea nervos, ca într-o luptă uriașă. Warren, cu ochi înroșiți de dogoare, îl privea sălbatec.

Un singur gând li frământa: apa.

Brusc Cameron se opri scoțând un strigăt:

— Warren! urlă el. Privește, privește! Aur!... Aur!...

Dar bătrânul, ale cărui speranțe se spulberaseră odată cu această descoperire, dădu ochii peste cap și căzu moale, ca un sac gol.

Cameron simți că sângele i se urcă în cap năvalnic, aco-perindu-i nemilos conștiința.

— Aici mi-e sfârșitul! se gândi el fără nici-un pic de remușcare.

Ca prin vis, îi apără în față chipul de femeie care-l urmărise toată viața. Era aici, în fața lui, și-l privea cu reproș. Cameron scoase un strigăt răgușit și încercă să alunge viziunea îndepărtând-o cu brațele. Apoi, începu să se roage cu infocare, implorând Divinitatea să aibe grijă de nevasta și copilul lui, să le conducă pașii până aici, să se bucure de fericirea pe care le-o va da aurul.

Un singur gând îi mai trecu prin creier. Cu greutate vâră mâna în buzunar, căutând ceva. Scoase o bucată de hârtie, apoi, cu cuțitul își făcu o sgârietură pe antebraț și cu lama cuțitului muiată în sânge măsăli câteva cuvinte pe hârtie.

Indată ce ultimul cuvânt fu scris, Cameron simți că se află la capătul puterilor. Capul îi fu cuprins de un fel de vârtej, o ceață deasă i se puse pe ochi, împiedicându-l să vadă măcar la un pas. Gâttelejul îi era uscat. Vru să strige, dar nu scoase decât un mormăit răgușit. Cu un gest sălbatec duse la gură mâna la care se tăiasse și supse cu aviditate sângele ce-i curgea în picături mici.

Acest efort îl slăbi și mai mult; cu un horcăit groasnic, alunecă moale peste trupul neînsuflețit al lui Warren. O străfulgerare îi străbătu totuși mintea. Hârtia! Cu un gest aproape mecanic, scoase tabachera din buzunar și pe dibuite vâră hârtia înăuntru.

Și asta fu tot. Mâna refuză să se mai supună voinței creierului, și căzu jos, cu un sgomot sec.

Se sfârșise!

... În imensitatea binistră a deșertului, tăcerea acoperi totul. Majestoși, doi vulturi șburau în cercuri largi, deasupra lor.

GRANIȚA INSANGERATA

de ZANE GREY

1. VECHI PRIETENI

Richard Gale se gândea că venirea lui în West fusese provocată de tatăl său, care-i prezisese că toată viața lui ară să fie un puturos și un visător, și o să rățăcească prin lume, fără vre-un scop precis, fără idealuri, din cauza inactivității lui.

Tăndrul voise să-i arate că nu era așa, și acesta era motivul care adusese pe Gale la frontieră. De câțeva vreme, ziarele dădeau noutăți asupra revoluției mexicane, despre războiul de *guerillas* 1), despre cowboy americani care se luptau cu rebelii, despre cavaleria Statelor Unite care patrula la graniță și înșfârșit, despre istorisiri sălbatice cu bandiți și atacuri îndrăpnete.

Gale însă, ascultând toate aceste vești, rămase sceptic. Dar, cum ocazia, precum și viața lui aventuroasă petrecută în Montana, Wyoming și Colorado, de când plecase de acasă, îi oferea un nou prilej de a trăi mai intens, se hotărî să plece spre Sud, spre granița Arizonai, unde spera să găsească aventuri, care să dovedească părinților lui că știe ce-i viața. Știa foarte bine ceace-l aștepta la frontieră. Luni întregi de vagabondaj, prin deșerturi imense și sterile, cu speranța că va da peste un loc care-i va conveni și unde să se stabilească...

Intr-o seară a lunii Octombrie, Gale își făcu intrarea în Casa, surprins de faptul că era un oraș destul de important.

O mulțime gălăgioasă de mexicani, cu uriașe ~~sombrere~~ ~~rauri~~ îi apără în cale, la intrarea în oraș. Gale, avu impresia că se găsea într-o țară străină, dar în curând-zări mai mulți oameni de aceeași naționalitate, dintre cari, unul conștăți, la cererea lui, să-i arate un han. Pe drum, acesta îi lămură că partea cea mai puțin importantă a Casei a-

1) Hărnicia.

parținea Arizonei, iar cealaltă Mexicului. Orașul avea mai multe miș de locuitori, care, în majoritate, locuiau la capătul de sud al străzii principale, care ținea loc de frontieră. Călăuza tânărului mai adăugă că rebelii intrau chiar în ziua mare în oraș, și atunci domnea o agitație febrilă.

Gale se afla fără nici-un dolar în buzunar și stătu pe acesta să-l ducă la un han modest. Când, în cele din urmă, intră într'unul, vederea consumatorilor care se înghesuiau la teșghea, îl făcu să-și dea seama că îmbrăcămintea lui nu se acomoda deloc cu acest ținut sălbatec și gândul că trebuia să-și facă rost de altele prin orice mijloc, deveni atât de stăruitor, încât aproape îl obseda.

— Drace! își spuse el. N'am o lăscăie. Tata m'a spus că nu sunt bun de nimic și că mă voi întoarce acasă fără nici-un dolar... Și-mi pare că are dreptate. Nu prea știu ce-am să fac în acest oraș de **greasers** 1).

Uitându-se atent în jurul lui, zări mese de joc și de băut, scaune și un bar. Podeaua era de scânduri șubrede, pereții din butuci de pin, în care se găseau câteva găuri, numite pompos, ferestre. Un nor alburiu de fum umplea această sală, în care se înghesuiau unii peste alții, băutorii și jucătorii: Mexicani în picioarele goale, având numai sandale, îmbrăcați în costume mult diferite atât la culori, cât și la lucrătură. Mulți dintre ei aveau uniforme albastre cu epoleți aurii pe umeri și încinși la brâu cu revolvere. Făceau parte, fără îndoială, din poliția băștinase. Erau apoi, americani cu fețe aspre și bărboși. Chelnerii alergau de colo până colo, servind băuturi tari, care ar fi putut ameți taurii, nu însă pe acești oameni aproape sălbateci, cu privirile rătăcite și amenințătoare.

La unul din colturile sălei, în jurul unei mese, se afla un grup de șase oameni, dintre cari patru stăteau pe scaune, iar doi în picioare și care atrase atenția lui Gale. Trăsăturile lor săpate ca în piatră, fețele bronzate, ochii lor străpungători, precum și statura lor impunătoare, și aerul liniștit și flegmatic, arăta numaidecât că erau cowboy, cu toată îmbrăcămintea lor asemănătoare cu a celorlalți. Gale observă că aveau carabine, și acest amănunt îl surprinse. El își făcuse o altă idee despre westul modern, dar amintindu-și de zvonurile despre luptele de la frontieră, nu se mai miră.

1) Băștinasi mexicani sau hispano-mexicani.

După ce străbătu o sală vecină, se pregătea să intre în „saloon“, când un soldat se ciochi de el. Tânărul se scuză și vru să treacă mai departe, dar celălalt îl opri, strigând:

— Dick Gale!

— Dar, răspunse Gale, nu te cunosc!

Nu putea zări obrazul celui alt, ascuns sub sombrero cu boruri late și îndesat pe ochi.

— **By Jove!** Tu ești Dick! Ce întâmplare? Nu mă recunoști?

— Imi pare că ți-am mai auzit vocea, făcu tânărul. Poate te-aș recunoaște dacă ți-ai arăta fața.

Străinul, în loc să răspundă, trase pe Gale mai la o parte și-și scoase sombrero-ul, lăsând părul negru-albăstrui să-i cadă în plete pe umeri.

— George Thorne! E oare posibil...

— Sst! îl întrerupse celălalt, astupându-i gura cu mâna. Nu trebuie să fiu recunoscut aici. Îți voi explica îndată. Ce surpriză! Cinci ani, Dick. Cinci ani de când nu te-am mai văzut. Ce-ai făcut în timpul acesta?

— Să nu vorbim de asta, răspunse Gale surâzând. George, sunt ai dracu' de mulțumit că întâlnesc un prieten în țara asta. Așa dar, ești în armată?

— Da. Sunt aici cu Brigada 9-a de Cavalerie. Dar tu ce faci aici, Dick? Ai venit să lucrezi ca minier sau ranchman, în deșertul ăsta uitat de Dumnezeu?

— La drept vorbind, George, nu știu mai mult ca tine.

— Hm! Ce fel de vorbe sunt astea?

Cei doi oameni se așezară la o masă neocupată și comandară două whisky-uri.

— Ce nu merge, Dick? Taică-tău și-a pierdut oare averea?

Richard Gale se simți mișcat. Ce fericit era că întâlnise un prieten, cărui să-i vorbească deschis! Nu simțise niciodată, până acum, cât fusese de singur în peregrinările lui prin ținuturi sălbatece.

— George, rătăcesc de colo până colo, în căutarea a nu știu cărui lucru, care să mă astâmpere. Nu m'am certat cu tata, cum poate îți închipui. Dar, la dracu'! Dad! m'a rănit crunt în demnitatea mea și am plecat. Iată totul. Ternuînd școala nu prea i-am făcut plăcere prin munca

ce-o făceau și eu drept cuvânt, afacerile nu-mi puteau intra în cap. Tata s'a înfuriat și m'a numit fiu de-bani vata, bun de nimic. O scenă furtunoasă a avut loc între noi. Când i-am spus că voi pleca în West, și mi voi alcătui singur viața s'a înfuriat ca un turbat. Căci m'a necăjit mai mult a fost faptul că mi-a spus că nu voi fi nimic atât de mare să mă bat pentru orice ar fi.

— Nu ști să te bați! strigă Thorne cu căldură. Ce-a înțeles ei prin asta?

— Habar n'am. În orice caz, a spus-o, și atunci am plâcat. Pe vremea aceea nu știam ce este realitatea, dar pe toți dracii din iad cred că acum știu. Totuși, sunt încă un puț de om bogat, fără inițiativă, ignorând cu desăvârșire valoarea banului. N'am descoperit încă la ce sunt bun, și nu știu cum să întrebunțez aceste brațe. Asta mă înnebunește! Dar, am să mă angajez la un fermier sau într'o mină, să fac orice, chiar să mă alătur rebelilor.

— Ah! Am știut că ai să-mi spui asta, făcu Thorne clatinând din cap. Ei bine! Dick, nu trebuie să te mai gândești la asta. Prietene se petrece ceva în Mexic! Statele Unite, nu-și dau seama încă de asta. Dar aici, la graniță, rătăcesc fără căpătău revoluționari, soldați prost plătiți, bandiți, outlaws, peoni, fete și femei îngrozite de teroare. Mexicul este astăzi ca un vulcan, gata să erupă. Nu face această greșală: grosolană să te alături rebelilor. Americanii sunt urâți în acest ținut de Mexicanii din clasa de jos, pentru că dau ajutor federalilor. Te sfătuiesc să te îndepărtezi cât poți de repede de graniță, căci dacă nu mori de foame sau sete, sau nu ești ucis la vreo învâlmășcă, desigur că vre-un oarecar greaser îți va da o lovitură de cuțit care-ți va închide gura pentru vecie. Sunt mulți Americani cu rebelii spre Est, cu Agua Prieta și Juarez. Oroza se luptă la Chihuahua și cred că urzește ceva nu prea bun pentru noi. Sonora, în regiunile ei muntoase, adăpostește sclavajul pe scară întinsă, a Andienilor Yaqui. Pretutindeni, revoluția mocnește gata să izbucnească.

— Hm! Asta nu miroase, desigur, a bine, spuse Gale, și este ceva nou pentru mine. Dar deco guvernământul nu se mișcă?

— Din cauza fricii de complicații internaționale. E o situație delicată, băte. Autoritățile din Washington nu nesocotesc gravitatea faptului, fii sigur! Noi patrulăm, ziua și noaptea de-a lungul frontierei. Dar asta-i un ade-

vărată. Aș putea să-ți citez vreo duzină de cazuri când cavaleria ar fi putut urmări bände de lăfători de partea cealaltă a graniței. Dar n'a făcut-o. Suntem aici ca niște vite, așezați pe un butoiu cu bulbere. E imposibil să înfrădăcam pe rebeli, să treacă frontiera, și nici să-i atacăm. Dar asta n'o să măi dureze mult pentru mine, căci angajamentul meu expiră peste trei luni. Gândește-te ce mulțumit sunt de asta, și nu numai din cauza unui singur motiv.

Thorne era prada unei vii excitații pe care în zadar încerca s'o ascundă. Fața îi era palidă și ochii îi străluceau de un foc întunecos. Pentru moment, plăcerea pe care o resimțea, vorbind cu Gale calmase puțin emoția lui interioară, dar liniștea lui aparentă nu dură mult. Era așezat lângă o fereastră și, din timp în timp, arunca câte-o privire fugară în stradă. Deasemeni privea în aceeași vreme, și ceasul său de aur.

Acoste amănunte nu puteau seăpa lui Gale.

— George, sfârși el prin a spune, fmi pare că nu ești în apele tale. Am avut o altă impresie despre tine înainte. Armata oare te-a schimbat atât?

Thorne începu să râdă, un râs ascuțit și puțin forțat. Se ridică brusc, plăti consumația, apoi se uită din nou în stradă și în cele din urmă își aruncă ochii prin *saloon*. În această parte a hanului, se găsea o ușă care dădea într-un loc umbrat de un grup de arbori și de niște tufișuri. Mișcările lui Thorne erau sacadate și nervoase. Se întoarse spre Gale și sprijinit cu mâinile de masă, puțin aplecat din șale, îl privi drept în față.

— Am plecat din lagăr fără permisie, mărturisi în cele din urmă el.

— E ceva grav? întrebă Dick.

— Grav? Dacă sunt descoperit sunt pierdut. Rebelii sunt în oraș și în orice moment se pot isca turburări. Trebuie să fiu gata să răspund la apel. Dacă nu, urmează arestarea, liberarea mea târzie, planurile mele distruse, în sfârșit, ruina mea.

Gale rămase mut, încrămențit de uimire. Thorne se apropia de el, cu ochii lui negri, neliniștiți.

— Am fost bun camarazi altădată...

— Desigur, răspunse Dick, care nu pricepea nimic.

— Ce-ai spune Richard Gale, dacă ți-aș mărturisi că ești singurul om a cărui întâlnire mă bucură, în situația în care mă găsesc?

Gravitatea privirii, vocea puțin tremurătoare a prietenului său, făcură pe Gale să fie mai atent.

-- Thorne, ți-aș spune că mă simt fericit.

Măinile celor doi tineri se strânsă cu putere o clipă, apoi se așezară din nou la masă, față 'n față.

— Ascultă, începu George Thorne cu vocea scoborâtă, este o săptămână — și-mi pare că-i un an — de când am dat ajutor refugiaților veniți din Mexic. Printre ei se afla o femeie, travestită în călugăriță. O frumusețe! Am observat că se ținea la depărtare de ceilalți. Bănuiam că se deghizează și nu scăpai ocazia să-i ofer serviciile mele. Ea răspunse spaniolei mele stricate printr-o engleză perfectă. Imi spuse că fugise din Mexic, îngrozită de barbariile ce se petreceau acolo. Tatăl ei fusese luat ostatic, iar când răscumpărarea fu plătită, fu ucis mișelește. Șeful acestora este un bandit numit Rojas. Peonii îl adoră, pe el și în general pe toți bandiții, căci aceștia jefuesc pe bogați, pentru a le da și lor o parte. Rojas a văzut pe această fată și a răpit-o. Ea însă, a reușit să corupă pe cei ce o păzeau și să fugă, refugiindu-se la niște prieteni. Rojas făcea sforțări disperate ca s'o găsească și atunci, sub această travestire, a venit în Casita.

Nenorocirea ei mă mișcă mult. Aruncându-i o privire furioasă, văzui că era de o frumusețe uluitoare și n'o mai putui uita. Se găsea aici, fără prieteni, fără bani și știa că Rojas este pe urmele ei. Am sfătuit-o să-și scoată vălul și să tragă la un han. Acum, se găsește aici. I-am făgăduit că am să vin s'o văd, pentru a examina mai atent situația ei. Și am revăzut-o! Oh, Dick! E fata cea mai minunată pe care am întâlnit-o vreodată. Se numește Mercedes Castaneda și face parte dintr-o veche familie spaniolă. A trăit mult printre străini, vorbește corect franțuzește și... Dar trebuie să fiu cât mai scurt.

Dick, gândește-te că Mercedes, ea însăși, m'a lubit dela prima vedere. Vreau să mă căsătoresc cu ea, și s'o duc în interiorul țării, departe de graniță. Dar e foarte greu. Și eu și ea, suntem spionați. E imposibil s'o văd fără să se știe... Și, de două zile se petrec evenimente misterioase în oraș. Eri a sosit aici avangarda lui Rojas și astă-seară trebuie să vină și el. Indată ce am aflat asta, am făcut imposibilul ca să vin aici, riscându-mi chiar cariera. Am convins un preot să vină să mă unească pe vecnicie cu ea, dar mă tem că a fost împiedicat, căci trebuia să fie aici de mult.

— Thorne, de ce nu te-ai căsătorit mai înainte? Puteai să eviți riscurile de acum, îl întrerupse Gale.

— Aș fi putut face asta aseară; dar știi că suntem acum dincolo de frontieră?...

— Să fim oare pe teritoriul mexican? făcu Dick uimit.

— Sigur că da, prietene, și asta complică totul. Rojas și bandiții lui au Casita în mâinile lor, dar acesta e capabil chiar fără ajutorul oamenilor lui, să o răpească și să fugă în munți. Dacă Mercedes este supravegheată, dacă se știe cine este, și mă tem că da, atunci la ieșirea din han, eu voi fi înjunghiat, iar ea răpită.

— La dracu'! zbiră Gale. Cum se pot întâmpla asemenea lucruri la câțiva pași de frontieră?

— Tocmai asta-i cauza, nu uita. Nu știi încă ce putera au acești **guerrilleros**, acești șefi de bandă rebeli, și în general toți bandiții, asupra populației mexicane. Un bandit, pentru ei, este un idol. De pildă, Quinteros. Era un sclav, un **peon**. A devenit un bandit faimos. Când a izbucnit revoluția a fost proclamat șef și cu banda lui, a devastat regiuni întregi. Rezistența pe care o opune forțelor federale, nu-i decât un pretext pentru a fura, a jefui și a răpi femeile. Acum, este prieten cu Rojas și decât această vrea să răpească pe Mercedes, Quinteros îi dă ajutor. Și crezi că-l ajută, ca Mercedes să fie a lui Rojas? Nu. O vrea și el. Și de asta mi-e frică, Dick. Doi bandiți fiorosi urmăresc același scop, și eu nu pot să opun decât o slabă rezistență, pentru a apăra pe biata fată, care-i disperată. L-am văzut pe Rojas. E un demon îndrăgnet, un **desperados**, îmbrăcat de sus și până jos în fireturi. Se afla printre rebelii care au jefuit Sinaloa, orașul natal al lui Mercedes, și a furat o jumătate de milion de dolari. Rojas, ca și Quinteros și toți bandiții, de altfel, aruncă aurul în toate părțile, așa cum varsă sângele bietilor oameni ce le ies în cale. Fetele **peonilor** consideră ca o onoare pentru ele, când sunt răpite de ei...

Thorne se opri puțin ca să răsuflă și-și șterse nădușala abundentă depe frunte; aruncă apoi, o nouă privire pe fereastră, înainte de a continua.

— Cântărește bine acum, situația fetei. N'am nici-un ajutor din partea cealaltă a frontierei, și nu știu de unde mi-ar putea veni unul. Populația de aici este, în majoritate, mexicană și este de partea acestor ticăloși. Rojas și Quinteros sunt capabili să uzeze de influența lor asupra acestora, pentru a-și ajunge scopul. Dacă nu voi reuși să

le de joc planurile, Mercedes' îmi va fi răpită. Dar îi voi uide mai înainte, pe ei sau pe alții din oamenii lor... Asta-i situația, Dick. Nu am timp de pierdut, căci risc să fiu dat ca dezertor. Rojas și Quinteros, despre care ți-am vorbit prea puțin, dar despre care alții știu mai multe, flecărind pe socoteala buzei lui de jos, despicată în două, desigur de vre-o lovitură de cuțit căpătată în cursul vreunei răpiri, sunt în oraș. Eu am fost silit să vin aici. Preotul m'a trădat sau a fost împiedicat să ajungă până aici. Mercedes este singură; ea așteaptă o salvare miraculoasă, bazându-se numai pe mine... E ființa cea mai adorabilă din lume!... În scurt timp se vor petrece în acest han lucruri groaznice. Richard Gale, ești cu mine ?

Gale respiră adânc. Calmul, indiferența, lenea, care pusese stăpânire pe el vreme de câteva luni, dispărură ca prin farmec. O clipă, se simți incapabil să vorbească; dar mâna lui strânse puternic patul revolverelor ce-i ieșau de la centură. Fața lui Thorne, văzând schimbarea petrecută în sufletul prietenului său și hotărârea lui, străluci de bucurie. Disperarea și neliniștea care-l dominaseră, făcură loc unui surâs de recunoștință mută.

În acest moment, atenția lui Dick fu atrasă de un sgomot ușor și privind peste umărul prietenului său, zări în dreptul ferestrei doi oameni, cu fețe aspre, dar cu trăsături regulate, dintre care unul avea buza de jos despicată, ceace-i dădea o oarecare înfățișare desgustătoare. Buzele acestuia schițau un rânjet fioros, în timp ce ochii celuilalt, scânteiau de o lucire sălbatică.

Dick nu se mișcă, dar Thorne observându-l că privea atent în noapte, se întoarse brusc, rămânând cu ochii fixați de fereastră.

— Rojas! murmură el.

— Și Quinteros! adăugă sinistru Gale.

2. MERCEDES CASTANEDA

Oamenii dispărură. Richard Gale auzi un sgomot de pași, urmat de clinchete de pînă. Se apropia iute de fereastră și avu timpul să zărească doi Mexicani intrând în saloon. Viziunea fusese rapidă, dar avu timp să vadă două sombrero-uri negre, două uniforme pestrițe și o carabină grea la banduliera unuia dintre ei, probabil Rojas, după părerea lui.

Câteva umbre omenеști mergeau încet, încrucisându-se pe stradă.

— I-ai văzut? Unde s'au dus? întrebă Thorne, apropiindu-se de Gale. Acești indivizi pe care-i vezi plimbându-se pe stradă, cu cartușiere în cruce pe piept, sunt rebeli.

— Cred c'au intrat în salcon, răspunse Richard. Rojas, după câte mi s'a părut, avea o carabină, dar indivizii dină stradă sunt fără arme.

— Te înșeli. Privește bine. Mexicanul ăsta, care pare că nici nu observă ce se petrece în jurul lui, e o santinelă. Are o carabină de dimensiune mică, aproape ascunsă... Uite un altul puțin mai departe... Mi-e teamă că Rojas a reperat hanul.

— Dacă am putea fi siguri!

— Sunt sigur, Dick. Să trecem în vestibul. Vreau să văd ce se petrece în partea cealaltă a hanului.

Gale ieși din sală cu Thorne și se găsi într'un coridor cu tavanul ridicat, care într-o parte dădea în stradă, iar în cealaltă într-o piață. Un Mexican, cu o pătură indiană pe umeri, ședea la intrare. În piață, se auzea sgomot de pași. Thorne intră într-o cameră luminată și mai slab ca coridorul. Înăuntru, se afla o masă, câteva scaune și un pat.

— Mercedes mi-a dat întâlnire aici, spuse el. În fiecare seară, la aceeași oră, ea coboară pe scări și dacă sunt aici, vine înăuntru. Mai târziu, n'am putea să ne întâlnim, căci camera se ocupă. Am de gând să ies în piață, care este slab luminată în această parte a hanului. Numai în felul acesta pot s'o scap, dacă trimi va fi posibil.

— Cei doi prieteni se aplecară pe fereastra deschisă. Piața se afla într'un întuneric de nepătruns și părea goală. Gale însă, zări silueta unui Mexican care se plimba cu pași rari prin fața ușei. Un altul se afla puțin mai departe, ascuns în umbra unui grup de copaci. Nu era greu de priceput că acești indivizi erau puși de strajă.

Apucând de braț pe Gale, Thorne se îndepărtă de fereastră.

— Ai observat? spuse el încet. Tocmai de ce mă temeam. Rojas a încercat casa. Voiam să fug cu Mercedes, dar nu se mai poate. Totul e pierdut... Dumnezeu! Iată pe Mercedes, acum... Dick, găsește un mijloc de scăpare din capcana ăstă!

Gale se răsuçi pe picioare, zărind pe Thorne străbătând

lule cămază. Din penumbră, în susul scării, se vedea forma nelămurită a unei femei. Când aceasta observă pe Thorne, coboră în grabă, fără sgomot și căzu în brațele tânărului, începând să vorbească dulce și întretăiat. Era un amestec incoherent de spaniolă și engleză.

Thorne conduse pe tânăra fată în mijlocul camerei, sub lampa, a cărei lumină cădea pe Gale. Ea dădu puțin la o parte vălul și Dick zări un mic căpsor brun, înălțat mândru, un obraz oval, pe jumătate ascuns, de o albeață de camelie și niște minunați ochi negri.

— Mercedes... Dick Gale, un vechi prieten, cel mai bun pe care l-am avut vreodată, ți prezentă Thorne.

— Senor Gale... Ah! Sunt fericită... Prietenul său...

— Da, Mercedes, prietenul meu și al tău spuse Thorne repede. Avem nevoie de el. Noutățile sunt rele, scumpa mea, și timpul este scurt. Preotul n'a venit. Ascultă, fii curajoasă, Mercedes... Rojas și Quinteros sunt aici!

Fata scoase un strigăt nearticulat, care atinse penibil nervii lui Gale, și se clătina, gata să leșine. Thorne o apucă în brațe și cu o voce răgușită, o rugă să se stăpânească.

— Scumpa mea! Pentru Dumnezeu, nu-ți pierde curajul! Altminteri suntem pierduți. Vom găsi noi ceva ca să te salvăm. Fii tare.

Dick văzu că Thorne era în culmea neliniștei, nemaiștiind ce vorbește. Palid și tremurând, strângea cu căldură la piept pe tânăra fată, a cărei teroare era vizibilă în ochii ei.

— Senor, iubitule, voi fi curajoasă... Voi lupta până la capăt. Dar jură-mi pe Sfânta Fecioară că, dacă trebuie, pentru a mă salva de acești bandiți, de Rojas... și Quinteros... **mă vei ucide!**

— Mercedes! Da, îți jur, răspunse el cu vocea strângulată. Știu... aș fi mai fericit să te văd moartă decât... dar nu te lăsa pradă descurajării... Vom reuși să scăpăm. Dick ne va ajuta... Te va pune la dăpost... Te va apăra de acești bandiți.

Tânăra se mai liniști puțin; căutând să se stăpânească se întoarse spre Gale:

— Senor, ești American. Nu cunoști sângele spaniol, ura și cruzimea acestor bandiți. Doresc să mor^a mai bine, decât ca Rojas sau Quinteros să pună mâna pe mine. Dacă mă va prinde vie, cele câteva ore care le voi mai trăi, vor fi pentru mine un supliciu groasnic. Senor, ai vreo

soră pe care-o iubești? Ajută în numele ei pe senor Thorne să mă salveze. E un soldat. Nu e liber. Nu trebuie să-și trădeze onoarea pentru mine... Dar, amândoi, atât de tari și curajoși, veți isbuti! Ce însemnează pentru voi, unul ca Rojas sau Quinteros, fii de sclavi, lași!

Mercedes se apropie de Gale și-i întinse mâinile; în vreme ce el se apleca să i le sărute, simți, cu inima svâcnind, că este gata să moară pentru această minunată creatură.

— Senorita, spuse el, nu-mi închipuiam niciodată că voi face vre-un serviciu unui inger.

— Ce serviciu? întrebă Thorne agitat peste măsură.

— Acela de a reduce la neputință pe acești doi bandiți, pentru seara asta sau chiar și pentru altele.

— Dick, ce vrei să faci? făcu Thorne cu teamă.

— Vreau să fac un mic tâmbălău în **saloon**, răspunse surâzând, Gale. Voi...

— Nu, nu! îl întrerupse acesta, nu face asta, Dick! Vei fi ucis!

— Un suflet pierdut mai puțin pe pământ, glumi tânărul. Voi dispărea însă din fața lor, înainte ca ei să-și dea seama de ceace se petrece... Stați lângă fereastră. Când scandalul va izbucni, mexicanii din stradă vor năvăli în **saloon**. Atunci ieșiți în piață, traversați-o și fugiți cât vă țin picioarele. Vă voi ajunge, înainte ca să vă depărtați prea mult.

Thorne voi să-i răspundă, dar nici-un cuvânt nu putu ieși din gura lui. Mercedes, sprijinită de el, cu mâinile crispate de pieptul ce-i svâcnea, urmări cu privirea îngrozită pe Gale, care se îndepărta cu pași apăsăți.

Când ajunse în coridor, Gale se opri puțin, își ciufulă părul, își descheieă haina și gulerul, și se asigură că revolverele fi sunt în bună stare. Apoi intră în restaurant, îl traversă și se opri din nou în pragul ușii ce dădea în **saloon**. Planul lui era să atragă atenția tuturor asupra lui. Nimeni însă, până acum nu părea că-l observase. Juchătorii se aflau adunați în jurul meselor, iar ceilalți stăteau la bar, bând pahar după pahar și făcând un zgomot infernal. Gale încoură sala cu privirea și ochii i se fixară pe un individ care, după el, trebuia să fie Rojas. Il recunoscu după sombrero. Căută pe Quinteros, dar nu-l găsi; probabil că se afla pe-afară, pândind în noapte.

Rojas, vorbea cu câțiva Mexicani foarte agitat, așezat împreună cu ei în jurul unei mese. Toți purtau bande de

cartușe încrucișate pe piept și Gale socoti că erau re-beli. Tânărul privi mai atent pe Rojas. Era un individ de o statură înaltă, cu mușchii oțeliți în lupte. O carabină era proptită de masă, la îndemâna lui. De lobul urechilor erau prinși doi cercei de aur iar în degete avea inele cu diamante.

Gale simți că o flacără interioară se aprinde în el, amenințând să-l facă să-și piardă sângele rece. Ii părea că simpla vedere a acestui om, era de ajuns să-l transforme într'un demon.

Coborâ cele două trepte ale scării din fața ușii, clăt-nându-se puțin pe picioare, simulând beția. Se țibi de me-se, imbrânci pe Mexicani și ce-i ieșau în cale, răzând ca un om care nu-și mai dă seama ce face. Străbătând în felul acesta saloon-ul, zări deodată grupul de cowboy care-i a-trăsese atenția la venirea lui în han.

Aceștia, se aflau în acelaș colț, la o parte, și cum el căuta cu înfrigurare mijloacele de care ar fi putut uza în-tr'o acțiune îndrăzneță și rapidă, ideea că ar fi putut gă-si la ei un ajutor energic și tăcut, i se infiripă în minte cu încăpățănare

Se îndreptă spre ei, șovăind în mers, întocmai ca și cum ar fi fost beat, și se opri în fața lor, fixându-i fără să se miște, apoi, rosti cu glas scăzut:

— Nu sunt beat, le spuse el. Vreau numai să produc aici un scandal, al cărui punct principal e Rojas, pentru a putea scăpa o tânără fată, cu care logodnicul ei, un bun prieten al meu, vrea să fugă. Ea este sub acest acoperiș, Rojas a venit aici, s'o răpească. Toate ușile și ferestrele sunt păzite. Trebuie neapărat să atrag aici străjile... Ei bi-ne. Sunteți compatrioții mei. Suntem în Mexic. E vorba de onoarea și viața unei fete cu slabe puteri. Nu vă cer să-mi dați ajutor, decât la nevoie... Supraveghiați mișcă-rile tuturor.

Unul din cowboyi care stăteau în picioare, clipi cu în-țeles din ochi; fața aspră a celuilalt se îndulci printr'un surâs larg.

Gale, puțin ușurat, se îndepărtă și ghionturile lui în-cepură să fie mai solide, în dată ce văzu pe cei doi cow-boy, fără îndolălă cam uimiți de sumara explicație, ur-mărindu-l la câțiva pași în urmă, fără să aibă aerul că sunt preocupați de ceva. Tânărul deveni mai furios, ră-s-turnând cu lovituri de picioare scaunele neocupate, și mișcând din loc mesele. Trecu aproape de Rojas și văzu

cu coada ochiului că acesta îl pândea, făcând largi gesturi și vorbind nervos. Voci nemulțumite începură să protesteze, un fel de tumult general se iscă; când însă Dick alunecă peste o masă, răsturnând-o și vărsând băutura din pahare peste cei aflați în apropiere, un strigăt sălbatic se auzi... Reușise în cele din urmă să atragă atenția tuturor asupra lui. Unul din cei udați se scutură înjurând de toți dracii și cum ridicase pumnul să lovească, Gale, cu o piedică, îl aruncă la pământ.

Asta se petrecu atât de vite, încât Mexicanul rămase lungit, fără să miște, în vreme ce tovarășii săi urlau și gesticulau. Tumultul devenea amenințător acum. Gale bîmți că clipa decisivă sosisese.

Întorcându-se, dintr-o mișcare se aruncă sălbatic asupra lui Rojas. Nici acesta, nici oamenii lui nu avură vreme să facă vreo mișcare. Fața măslinie a banditului deveni albă ca sarea. Vru să facă o mișcare de a se da în lături, dar pumnul năprasnic al lui Gale, căzu ca o măciucă peste tâmpla lui. Lovitura îl aruncă pe spate, peste oamenii care-l înconjurau. Tânărul, urmând o impulsione subită, se asvârli cu toată greutatea asupra grupului rebelilor. Toți, căzură cu masă cu tot. Târât de elan, Gale căzuse și el, dar agil ca o panteră, fu în picioare într-o clipită și apucându-l pe Rojas în brațe, îl ridică deasupra capului și-l aruncă la pământ, peste scaunele și mesele răsturnate. Apoi, neslăbindu-l o clipă, se repezi din nou spre el. O detunătură răsună în mijlocul strigătelor furioase ale Mexicanilor. Gale auzi un sgomot de sticlă spartă și văzu camera întunecându-se puțin. Aruncă o privire în urmă. Cei doi cowboy se aflau între el și rebelii, cari deveniseră frenetici. Unul din ei își ținea carabina aplecată înaintea lui. Celălalt tocmai ochia. Un fulger roșiatic și un fum alburii izbucni din țevă. Un nou sgomot de sticlă spartă se auzi, și obscuritatea deveni mai mare. Gale, scoase un strigăt sălbatic și aruncă departe trupul lui Rojas, acum plin de sânge.

O nouă împușcătură și camera se umplu de umbre mișcătoare, luminate numai de lămpile barului.

O formă întunecată se precipită spre Gale, care trebui să isbească puternic, pentru a putea scăpa din mâinile ce-l căutau cu înverșunare. Un strigăt grozav se auzi, apoi... tot cece urmă fu ca deslănțuirea unui ciclon înspălmântător. Tumultul deveni asurzitor. Detunăturile carabinelor se amestecau cu urletele furioase ale Mexica-

nilor, formând o învălmășeală de nedescris, în care nimeni nu mai putea cunoaște pe celălalt.

Și ca un punct culminant, lampa mare a barului se stinsese deodată, atinsă de un glonț rătăcit. Cioburile sticlei sparte, se împrăștiară pe jos... Panica deveni și mai mare.

Gale începu să-și facă loc spre ușa restaurantului, pe care câteva raze de lună o luminau slab. Cei care căutau să-l apuce, fură respinși cu brutalitate de tânărul întunecat. Dick sări pe o masă de joc, răsturnă câteva scaune ca să incurce drumul celor ce-l urmăreau și intră ea un fulger în restaurant. Cu o lovitură de pumn sfărâmă lampa din această sală, lăsând astfel întreg hanul într'un întuneric complet. Din câteva sălturi, ajunse apoi în vestibul... Era gol. Thorne reușise să fugă cu Mercedes!

Abia acum se opri pentru o clipă. Timp de câteva minute, lucrase cu o rapiditate fantastică. Aruncă o privire fugară în piață. Băncile, colțurile întunecoase ale pieței, locurile umbrite de sub copaci erau goale; paznicii din jurul hanului dispăruseră. Gale ieși în grabă afară și zări în depărtare două siluete întunecate. Tânărul începu să alerge cu repeziciune spre ele, și când fu în apropierea lor, scoase un suspin de ușurare.

Erau Thorne și Mercedes!

— Dick! strigă Thorne zărindu-l. Nu ți s'a întâmplat nimic?

— Nu... Sunt doar la capătul puterilor, dar... nevătămat, surăse Gale.

— Minunat, băigui Thorne, Eram eu nebun, gândindu-mă la pericolul în care erai. Dar pentru noi, a fost minunat. Nimeni nu ne-a urmărit. Ce-ai făcut în saloon?

— Tâmbălăul care l-am fâgăduit

— Bine... dar împușcăturile, Dick... Ce s'a întâmplat?

— Când m'am aruncat asupra lui Rojas, doi cowboy care se găseau și ei acolo, au sfărâmat lămpile cu focuri de carabină. Un Mexican a scos cuțitul și cred că acum e grav rănit... Apoi, rebelii au mai tras câteva focuri pe întuneric.

— Și Rojas? întrebă Thorne, cu vocea tremurând de bucurie, în vreme ce Mercedes se apropia de el, privindu-l fix în ochi, cu o mare nădejde.

— Senorita, spuse Gale cu ton convingător, Rojas nu va mai putea urmări pe nimeni în scara asta și cred că va trece mult timp până va mai putea să se gândească la așa ceva.

— Senor! Senor Dick! strigă ea cu ochii strălucind de fericire. Și fără ca Gale să o poată împiedica, tânăra spaniolă se apropie de el și-l îmbrățișă cu căldură, apoi se refugie din nou în brațele lui Thorne.

Gale făcu câțiva pași înapoi, pradă unei vii emoții. Ceace îl agita mai mult, era faptul că putuse ajuta pe un prieten la nevoie și pe iubita acestuia, a cărei spaimă de acești bandiți, abia acum o observase în întregime.

— Dick! făcu deodată Thorne. Dar Quinteros?

— Quinteros? repetă încruntat tânărul. Nu era acolo și nici mai târziu nu l-am văzut. Cred că...

Gale fu întrerupt deodată de sunetul strident al unei trompete, care sfâșie sinistru tăcerea liniștită a nopții. Thorne tresări ca mușcat de șarpe, și trase nervos cu urechea. Notele trompetei răsunau în întuneric, din ce în ce mai scurte și mai puternice.

— E un apel, Dick! strigă el.

Gale nu răspunse. Mercedes, țepănă, încremenise de frică. Trompeta tăcu. Dar din depărtare, un nou zgomot se auzi, din ce în ce mai tare. Deodată, detunături de carabină răsunară furios, și urlete sălbatece ajunseră până la urechile lor.

— Dick! Rebelii!... strigă Thorne tremurând de nervozitate. Garnizoana federală este atacată. Greaser-ii trag asupra oamenilor noștri. Și eu sunt aici, plecat fără permisie... ca un dezertor!

— Deaceia, deci, nu l-am văzut pe Quinteros, murmură Gale. Atacă împreună cu oamenii lui garnizoana.

— Pleacă! Fugi! strigă Mercedes lui Thorne. Pleacă înainte de a fi prea târziu.

— Da, prietene, trebuie să pleci, adăogă Gale. Voi avea eu grijă de Mercedes.

— Nu, nu, răspunse Thorne. Pot scăpa... pot să evit să fiu prins.

— Așa crozi acum, dar mai târziu, Georgel... Un dezertor, tot dezertor rămâne. Pleacă repede. Îți spun că mă voi îngriji eu de Mercedes.

Tânăra se apropie de Thorne și-l rugă cu lacrimi fierbinți să plece.

— Dick, asta mă mai liniștește puțin, spuse el în cele din urmă. Ai dreptate... Dacă aş putea ajunge cel puțin la timp, Dick, îți sunt recunoscător pentru atâtea... Nu mai reveni la Casita. Trece peste graniță, în Statele-Unite. Salvează pe Mercedes... În deșert ești în siguranță, apoi

te poți duce în munți. Voi vedea ce pot să fac. Am să povestesc totul colonelului Weede; poate mă poate ajuta. Dar pune cât poți de repede pe Mercedes la adăpost de rebeli... Asta-i totul. Adio, Dick!

Thorne strânsese cu putere mâna lui Dick, îmbrățișă cu pasiune pe tânăra spaniolă și dispăru apoi în fugă, în întuneric.

Gale, rămas singur, se întoarse spre Mercedes, care-l apucase de braț, privindu-l cu ochii ei negri, în care se citeau o spaimă mortală. Obrajii îi erau palizi, iar buzele îi tremurau. Tânărul se simți neliniștit. Era singur cu ea, fără arme, fără bani, fără provizii. Cum să încerce o fugă în deșert, într-o situație atât de disperată? Ar fi însemnat o moarte sigură. Și pe deasupra, era obligat acum față de un prieten și față de o femeie în pericol...

— Senor! Senor! murmură deodată Mercedes, cu vocea strângulată de groază. Ascultă! Se aude un sgomot de copite l...

3. FUGA ÎN DEȘERT

Gale tresări. Trase cu urechea; neauzind însă nimic, el se întreabă dacă Mercedes nu era prada jocului imaginației sale, surescitată de frică. Tânărul simți că fata tremura din toate măduarele.

— Te-ai înșelat, murmură el.

— Nu, nu senor!

Gale ascultă mai atent și auzi sau cel puțin crezu că aude un sgomot ritmat, foarte îndepărtat. Sgomotul părea să fie al unor cai ce megeau pe nisip. Ritmul pașilor arăta că nu era vorba de cai liberi, care pășteau.

Numai decât, Dick trase pe Mercedes în umbra unui desiș și se așeză în fața ei pentru a o ascunde. Ea tremura, înghețată de spaimă, iar respirația găfăitoare, înțetăiată de suspine, arăta simptomele unui leșin apropiat. Gale înțeleșă dinții, apucat de o furie năprasnică în fața groaznicului destin, care amenința pe această biată fată a cărei frumusețe era cauza tuturor nenorocirilor ei. Ce stranie lume era aceea în care trăise!

Pașii cailor se apropiau din ce în ce mai mult. Richard observă în obscuritate o masă întunecoasă. În curând putu distinge un șir de cai, dar nu reuși să zărească dacă erau sau nu călăriți. Murmurul unei voci ajunse până la el, apoi auzi un râs infundat. Gale tresări bucuros, căci

tinbrul vocii era american. Cu aviditate, trase mai de parte cu urechea.

— E sigur, Laddy, făcu o voce în întuneric. De când am plecat din Texas, n'am mai văzut ceva asemănător.

— Pe toți dracii! răspunse o altă voce. A dispărut ca prin farmec, după ce a băgat groaza în bandiți. Sper că a spălat putina, împreună cu prietenii lui. Un flăcău sdra-văn, Jim!

Gale se simți cuprins de-o bucurie, formidabilă. Norocul îl ajută încăodată, căci acești oameni cari vorbeau, nu erau alții decât cei doi cowboy din han.

— Stați! strigă el, ieșindu-le în cale.

Caii începură să necheze și să tropăie pe loc. Se auzi un clinchet de piteni, apoi tăcerea se lăsă apăsătoare. Siluetele se desenau acum într'un mod mai precis în obscuritate. Gale văzu cinci cai dintre cari numai doi erau călăriți. Ceilalți erau încărcăți. Tânărul se afla la vreo câțiva pași de ei. Călărețul din frunte, în cele din urmă, spuse ironic:

— Socot că ești destul de aproape de noi, străine.

Și în mâinile lui o carabină străluci în bătaia razelor palide ale lunii.

— Nu trage, răspunse Gale. M'ați recunoaște, dacă n'ar fi întuneric. V'am mai vorbit acum câteva minute, în saloon.

— Apropie-te să te vedem la față, făcu cowboy-ul scurt.

Gale înaintă până lângă ei. Cowboy-ul se aplecă din șea și-l privi. Apoi, fără să spună vre-un cuvânt, puse carabina la oblânc și-i întinse mâna. Strângerea acestor degete de oțel dădu curaj tânărului. Celălalt cowboy se apropie și el și-l privi.

— Mă numesc Laddy, spuse el. Sunt mulțumit că te revăd.

Gale mai suferi încă o strângere de mână, la fel de puternică ca cealaltă; înțelese însă, că întâlnise prieteni pe care nici nu sperase vreodată să-i găsească.

— Gale, spuse el repede, numele meu e Dick Gale. Am sosit abia în seara această în Casita. Un compatriot m'a condus la han, unde am întâlnit un bun prieten din copilărie, care este soldat în escadronul de cavalerie aflat aici. El s'a îndrăgostit de o tânără spaniolă, al cărei tată a fost ucis de Rojas, care a încercat s'o răpească. Știi ce s'a petrecut la han. Dacă voi putea vreodată, am să

vă arăt recunoștința mea. Thorne, prietenul meu s'a întors la escadron, care a fost atacat de Quinteros. Trebuie acum s'o duc la un adăpost sigur și sunt în încurcătură, căci fata nu este deloc în siguranță în oraș.

— Fata nu cunoaște pe nimeni aici? întrebă Laddy.

— Nu. Se numește Mercedes Castaneda și aparține unei străvechi familii spaniole, odinioară bogată și puternică.

— Nici nu mă îndoiesc, răspunse cowboy-ul, dar nu e vorba numai de asta, căci aici toți cei din familii cu situație socială înaltă, nu se pot bizui pe nimeni, fiind urâți de acești **peoni și greasers**. Desigur, că nu se află în siguranță aici. Ce zici Lash?

— E prea cald în acest **corral de greasers**. Sunt de părere că Miss Castaneda nu trebuie să mai pună piciorușele în Casita.

— Și eu sunt de aceeași părere, spuse Laddy. Gale, trebuie să vii cu noi. Măine, ar fi rău pentru tine, dacă încă ai mai fi aici. Cunosc niște oameni de treabă care vor avea grijă de seniorita, până când prietenul tău va veni s'o caute.

Dick, fericit, le mulțumi cu căldură, apoi se îndreptă spre Mercedes.

— Senor Gale! strigă ea. Îți voi putea oare mulțumi vreodată pentru tot ceea ce ai făcut pentru mine?...

— Aș! Am avut norocul să întâlnesc pe acești doi băieți; poți să mă crezi că asta-i totul. Vinol

Tânărul o duse până la cowboy, cari văzând-o, holbară ochii cu uimire. Laddy, cu totul încurcat, nu știa ce să răspundă mulțumirilor înfocate ale fetei, în vreme ce Lash, învârtea într'una pălăria în mână.

Cowboyi aveau cinci cai; doi înșeuăți, călăriți de ei, doi încărcăți cu saci, iar ultimul cu o pătură pe crupă. Laddy descălecă în grabă și ajută tinerii spaniole să încalece pe acest cal. După modul în care încălecaser, Gale se gândi că nu se urcase pentru prima dată pe un cal. Lash voi să-i dea iapa lui, dar Gale refuză categoric.

— Voi merge pe jos, spuse el. Sunt obișnuit.

Laddy sări în șea, urmat de Mercedes, lângă care mergea Gale, iar Lash forma coada.

Acum, când fata era la adăpost de orice pericol, tânărul simți că tot trupul i se destinde, urmat de grija avută până acum. Gale observă că mâna dreaptă îi era umflată și începuse să-l doară atât de tare, încât numai putea închide pumnul... Degotele îi sângerau...

Și judecând după obosala ce pusese stăpânire pe el, precum și după foate încheieturile membrilor care-i produceau dureri groaznice, Gale socoti că Rojas îndurase lovituri formidabile.

Deșertul începuse să se lumineze. La est, o lumină albă apăsă, din ce în ce mai scilpitoare, apoi un cerc de argint se desena la orizont și obscuritatea deșertului suferi o schimbare, începând să devină transparentă.

Soarele răsărea.

Primele raze ale lui, cuprinseră într'un vâl luminos pe cei patru călăreți, care se găseau acum la o depărtare de cincisprezece leghe de Casita. Un vânt ușor începu să sufle prin deșert, ca un geamăt aproape imperceptibil. Pentru Gale, acesta era un șgomet nou. El auzea pentru prima dată, și se simți înfiorat de acest șuerat sinistru.

Pe nesimțite, soarele se ridică până deasupra capului lor; nisipul scânteia orbitor, luându-i aproape cu totul vederea. Nimic nu se vedea pe întreg acest pustiu, ce părea fără sfârșit. Nimic?... Se înșela. Numai nisip, nisip și iar nisip.

Dar în afară de nisip, Gale mai zări în depărtare niște umbre, cât un fir de paiu, mișcându-se încoaie și încolo. Acela vedenii? Începuse să aibă halucinații? Nu... Căci Laddy își opri deodată calul, imitat îndată și de ceilalți, și scrută atent orizontul. Un fior de neliniște cuprinse pe Gale. Ce pericol îi pândea? Umbrele mișcătoare se apropiau din ce în ce mai mult, până când în cele din urmă luară conturul unor forme omenești ce călăreau. Se părea că fuseseră văzuți de aceștia, căci veneau în goană drept spre ei. Când fură mai aproape, tânărul zări că erau Mexicani, și ca ascultând de un reflex inconștient, mâinile lui se crispară de patul revolverelor. Erau rebeli! Cartușierele în cruce pe piept o arăta lămurit. O detunătură, cu un ecou puternic în deșert, făcură cunoscut lui Laddy și celorlalți, că erau amenințați. Într-o clipă descălecă, și ajută tinerei spaniole să coboare după cal. Jim Lash, se și găsea în genunchi cu carabina pregătită, în vreme ce Gale, cu ambele revolvere în mâini, aștepta calm ca rebelii să intre în bătaia gloanțelor. După ce Laddy așeză pe Mercedes după un morman de saci, spre a o feri de gloanțe, veni lângă ei, încruntat teribil și cu ochii fulgurați.

— Sunt șapte, spuse el. Au noroc că sunt numai atâți.

Aș fi vrut să ucid mai mulți. Probabil că au fost puși pe urmele noastre de Rojas sau Quinteros. Și...

Un glonț îl întrerupsese, sburându-i pălăria la câțiva pași mai departe. Un altul șuiera pe lângă urechea lui Lash.

— Pe toți dracii! strigă Laddy, ăștia nu știu de glumă.

Gale se aruncă pe pânțele, trăgând neîncetat asupra bandiților. Unul din ei, cu un strigăt de agonie, alunecă mort după cal. Laddy, cu sânge rece, în picioare, ochii liniștiți. Buzele îi tremurau de nerăbdare, iar ochii îi sclipeau furioși. Un fulger alb izbucni din țeava carabinei, urmat de o detonătură formidabilă, amplificată mult în liniștea, întreruptă acum, a imensului desert, și un alt rebel se prăbuși după cal, care mai alergă puțin, apoi se opri nechezând jalnic.

Lash trase de două ori consecutiv și doi bandiți căzuți uciși pe coama cailor, fură duși în depărtare, de către caii inebuniți de impușcături, ridicând în urma lor un nor de nisip galbui, înălțat în aer și mai mult de vântul ce șuiera sinistru, prevestind moartea.

Ceilalți trei rebeli, văzând că atacul lor eșuase, se îndepărtară în goană, ieșind din bătaia armelor, injurând groasnic. Oprindu-se câteva clipe, se sfătuiră cu vioiciune, apoi fără să mai arunce vre-o privire înspre teatrul luptei, dispărură la orizont, în direcția Casitei.

— Au scăpat ieftin! făcu Laddy cu ciudă, privind în urma celor ce se îndepărtau. Dick, cred c'au fost din banda lui Quinteros, trimiși de acesta...

Vorbind, cowboyul se întoarse spre Gale, dar se opri brusc, văzând pe acesta încercând să se ridice cu greutate. Dar odată în picioare, făcu câțiva pași șovăitori, apoi răsucindu-se în jurul lui, căzu la pământ, ca un buștean, fără cunoștință.

— Dick! strigă el. Jim, dă-mi ajutor. E rănit!

Jim Lash se apropie în fugă de ei, și întoarse pe Gale cu fața în sus. Îi sfâșiară cămașa și începură să-i cerceteze rana. Mercedes, auzind ceiace se înfăptuise, alergă înspăimântată și văzând pe tânăr fără cunoștință, se cramponă cu disperare de brațul lui Laddy.

— Nimic grav, pronunță Jim, ridicându-se în picioare. Glonțul a străpuns pieptul, fără să atingă vre-un organ principal. În câteva zile se face sănătos tun... E mai mult oboșit, decât rănit.

— Cum îl ducem până la farmă? întrebă Laddy.

— Il legăm de un cal și vom avea grijă să nu fie clătinat prea mult.

După câteva clipe, Gale se afla pe un cal, strâns legat. Jim Lash și Mercedes încălecară și ei. În vreme ce Laddy mergea pe lângă rănit, supraveghindu-l și apărându-l de insecte.

— Ei bine! Laddy, ce gândești tu despre această bandă? Il întrebă Lash.

— Imi face impresia unor hoți de vite, buni de spânzurat, răspunse acesta, scuipând disprețuitor.

— Cred că ai dreptate, răspunse Lash gânditor.

Ultimile raze ale soarelui apuneau la asfințit, când în depărtare se zări o pată întunecoasă, care în curând luă forma unui ranch.

— Cowboy, îndată ce-l zăriră, scoaseră strigăte de bucurie. Mercedes, deși era fericită de faptul că fusese salvată și i se oferea acum un refugiu în acest ranch, era totuși întristată și lacrimi amare apărură în ochii ei, când privi trupul ca-necusufletit al tînărului ei salvator.

4. SILVER RIVER

Când Gale deschise ochii, razele soarelui pătrundeau prin fereastra deschisă, în fața căreia se afla întins pe un pat. Primul său gând fu să se întrebe unde se găsea. Aruncând o privire prin cameră, zări că era de o mărime mijlocie, cu pereții de lemn, pe care atârnau șei, harnașamente și păături. Cineva trebuia să-l fi adus aici! Încetul cu încetul își aminti cele ce se întâmplăse: fuga în deșert, atacul rebelilor, cei doi cowboy aplecați asupra lui cu îngrijorare, Mercedes privindu-l îngrozită, apoi... nimic...

Gale simțea o mare greutate apăsându-l în piept, care-l împiedica să facă vreo mișcare. Mâna dreaptă îl durea îngrozitor; ridicând-o încetîșor, observă că aproape i se înegrise și că era acoperită cu pete vinete. Capul îi vălăia, provocându-i amețeli.

O adiere caldă sufla pe fereastră, mângâindu-i ușor fața. Dîk auzi un foșnet de frunze, murmurul unei ape curgătoare, ciripitul păsărilor, zgometul unor pași ce se apropiau, apoi niște voci. Ușa camerei era deschisă și-i îngădui să zărească un pridvor, al cărui parj susțineau

greutatea acoperişului, nişte boschote, de trandafir, o bancă din lemn de pin, o băţătură acoperită cu iarba deasă şi un cer de o culoare albastră pură.

— Mai dormea încă, când l-am privit acum o oră, spune vocea pe care Dick o identifică numai decît ca fiind a lui Laddy.

— Lasă-l să doarmă, răspunse o altă, mai groasă şi pe termen lung. Câte o fi îndurat el!...

— E un flăcău straşnic, continuă înflăcărat Laddy. Dacă l-ai fi văzut, ai fi rămas cu totul uluit! Din câte lovitură grozave, a băgat spaima în mai mult de cincizeci de greasers! Şi dacă...

— Ajunge! Opreşte-te! îl întrerupse celălalt, izbucnind în rîs. Cunosc toată povestea; mi-ai repetat-o doar de cîteva ori pînă acum. Ai să mă faci să prind o şi mai mare simpatie pentru acest tînăr! Voi face tot ce voi putea, pentru el şi frumoasa mexicană... Deocamdată am multe neplăceri, mai ales din pricina cailor, adăogă el, devenind serios. Rebelii sînt foarte activi prin părţile acestea a graniţei. De fapt, această regiune este un imens deşert fără apă, dar aceşti greasers sînt oameni ai deşertului. Ei pot oricînd să treacă frontiera prin josul râului Silver River şi să transporte arme prin fraudă în Mexic. Bînză înţeles, eu nu sînt pus aici decît pentru a veghea ca pencezii şi Chinozii să nu intre prin golful Magdalena în Statele-Unite, dar trebuie să supraveghez şi frontiera. Am de gînd să angajez nişte rangers, pentru paza graniţei... Totuşi, teama cea mai mare tot pentru cailor meci este. Dacă rebelii aud cumva despre ei... ştii prea bine ceea ce va urma. Pentru cailor mi-aş da viaţa!...

— Am putea, dacă vrei, să te ajutăm, Jim şi eu.

— Laddy, şi voi fiţi sunteţi la fel de dragi! N'aş vrea să vă pierd! Poate pot să-l conving pe acest Gale să lucreze la mine.

— Asta-i uşor! Mi-a spus că n'are nici-o lăscăie în buzunar şi că nu cunoaşte pe nimeni pe-aici, răspunse Laddy.

— Hm! Dar Mrs. Belling va sări în sus cînd va auzi că am angajat un străin!

— Pentru ce?

— Este Nell în mijloc! Tu spui că Gale e un tînăr a-

merican. Nevastă-mea se îngrozește numai la gândul că Nell s'ar putea îndrăgosti.

Cowboy-ul izbucni în râs, lovindu-se cu palma peste genunchiu.

— Mi-ai spus că-i un flăcău strașnic, nu-i așa? continuă Belding.

— Desigur, și nu-s vorbe goale, răspunse cu ardoare Laddy. Intreabă-l și pe Jim!

De astă dată, Gale, cu toată rușinea ce-i inspira spionajul acesta neprevăzut, întinse și mai mult urechea pentru a nu scăpa nici-un cuvânt.

— Vânjos, ochii albaștri, scânteetori, puțin mândru și frumos, te asigur, răspunse Lash!

— Poate va trebui să mă gândesc mai bine înainte de a angaja un străin, spuse Belding cu ton serios. Imi închipui că un tânăr cumsecade, Laddy, dacă e prietenul unuia dintre soldații noștri. Dar e om de cuvânt? Te poți încrede în el?

— E deajuns să-ți spun că i-am strâns mâna cu plăcere și că sunt al dracu' de mulțumit că mi-a ieșit în cale, făcu cowboy-ul. Tom Belding, acest flăcău e un diavol împielit și te-ar putea face knock-out în mai puțin de o clipă. Ce-ai de spus, Jim?

— Ce-am de spus? Ei bine! Tom, tânărul Gale poate oricând să-mi ia, dacă vrea, caiul, carabina, tot ceace am, fără ca să-l pot împiedica!

— Bine, bine, spuse fermierul, nu vreau să vă necăjesc, boys. S'a făcut!

Gale asculta această convorbire cu o vie plăcere, al cărei obiect principal era, mai ales că se vedea apărat cu atâta înflăcărare de cei doi cowboy.

— Cum merge tânărul? strigă o femeie, ai cărei pași Dick îi auzi număldecât răsunând pe scările pridvorului.

— Dearnie, nevastă, răspunse Belding. Nu și-a revelat... Din fericire rana e ușoară. Am să-i fac o propunere.

— E un cowboy? întrebă cu vioiciune Mrs. Belding.

— Nu.

— Va deveni însă unul foarte renumit, se amestecă Laddy.

— Cine este? De unde vine? Trebuie să fii sigur...

— Laddy mi-a jurat că-i un om și jumătate, o întrerupse Belding. Asta mi-ajunge.

— Aș! Laddy cunoste bine oamenii, dar nu pe cei din Est... Trebuie să fii prudent...

— Bine, Nellie, dar ce mai ai de spus dacă Laddy și Jim garantează pentru el?

— Dar, Tom... Se va îndrăgosti de Nell!

— Ei, și! Ce lucru necurat vezi în asta? Oare nu toți de aici sunt îndrăgostiți de ea? Meren același poveste...

— Da, dar s'ar putea ca Nell să-l iubească.

— Laddy, Jim, nu v'am spus? Știam de mai înainte ce va zice. Dar bine, draga mea, ar trebui să fii în culmea bucuriei dacă Nell s'ar îndrăgosti vreodată, ceeace nu-ți vine să cred, căci e mai sălbatecă ca o antilopă. Are aproape douăzeci de ani și nu prea îmi dă nici-o speranță că ar putea deveni o femeie în puterea cuvântului, atâtea vreme cât locuim în ținutul ăsta pustiu, uitat de Dumnezeu! Totdeauna ai avut groază de orașe, unde o fată poate găsi oricând un bărbat, care să-ți placă. Am făcut tot ceace am putut pentru Nell; am iubit-o ca și cum ar fi fost fata mea și mi-am schimbat de atâtea ori proiecte, pentru a-ți face tie pe plac. Avem în perspectivă zile negre; am nevoie de oameni și voi angaja pe acest Gale, dacă va voi să rămână. Nell n'are decât să-și încerce norocul cu el, așa cum ar face-o cu altul, de pildă, atunci când vom părăsi acest deșert blestemat.

— Sper că Laddy nu se înșală asupra noului venit, suspină Mrs. Belding.

— Niciodată nu m'am înșelat asupra oamenilor, Mrs. Belding, răspunse cow-boy-ul cu tărie.

— Fie! acceptă femeia. Mă duc să pregătesc mâncarea, căci tânărul și mexicana trebuie să fie morți de foame... Ai grije, Laddy, dacă Nell vine pe aici, fii mai aspru cu ea și nu-i da nas.

Dick auzi pașii femeii îndepărtându-se.

— Ce spui de asta Laddy? făcu Belding. A fost așa cum ți-am spus eu?

— Deh! Ce să zic! Așa sunt mamele... Ai văzut-o, Jim pe Miss Castaneda?

— Da. Spaniola e frumoasă, n'am nimic contra, dar e prea searbădă. Totuși, când m'a fixat cu ochii ei negri, parcă aș fi primit o lovitură în creștet!... O prințesă!... Dar Nell e ca un copil; e atât de dulce și...

— Ține-ți gura! îl întrerupse Belding. Uite-o că vin! Dick auzi niște pași ușori și o voce fermecătoare.

— Ah! Aici erați! Dad, senorita e încântătoare. Doarme atât de adânc, încât ai zice că-i moartă... Sper că nu-i bolnavă.

era gravă, dar îl stănjea pe acesta. Indianul deschise ochii turburi și într'un geamăt, murmură:

— Yaqui... Yaqui...

Tânărul pricepu că acest nume însemna tribul din care făcea parte acesta.

— Yaqui... ești bun... continuă acesta.

Dintr'un îndemn sufletesc, Gale, impresionat de vocea indianului, îi dădu să bea puțină apă, ceea ce-l mai învioră.

Apoi, ridicându-l ușor, îl puse în șea și încălecând pe Blanco Sol, porni încet spre fermă.

Pe drum, Gale îl studie amănunțit. Yaqui dusese o viață aspră. Ochii îi erau negri, focosi, cu privirea ca de oțel; totuși aveau ceva dintr-o tragică viață dusă în plin deșert. Era de statură mică, dar de o construcție puțin obișnuită.

Gale mână calul mai iute, prin acest pustiu de nisip și mărăcini, ce-i sgăriau mâinile și picioarele la fiecare mișcare. Soarele dispăruse de mult și calea nu-i era acum luminată decât de razele palide ale lunii. Vântul începu să șuere sinistru.

Când Silver River îi apără în față, simți că o imensă fericire îi invadează trupul. Era obosit, aproape sleit de drumul făcut prin aprigul ținut.

— Un Yaqui rănit! De ce dracul' l-ai mai adus cu tine? bodogăni Belding, ajutându-l să-și depună povara pe o lavită.

— Nu-l puteam lăsa în plin deșert! răspunse Gale, alene. Lasă-mă să mă culc acum. Pic de somn.

Intr'adevăr, cum puse capul pe pernă, adormi buștean, netrezindu-se decât a doua zi, când Belding îl sguduî de repetate ori.

— Yaqui era aproape mort, spuse Belding, dar sper că în curând va fi pus pe picioare. Dick, acest indian a venit tocmai din New Orleans. Vorbește bine englezește. Am reușit să aflu câte ceva despre el. Guvernul mexican și-a pus în cap să-l distrugă rasa. Acum un an, întreg tribul lui a fost dus într'un port din Golful Mexic și imbarcat pe un vas, care l-a dus în Yucatan. Acolo, au fost considerați ca sclavi și puși să muncească într-o regiune stearpă, umedă și mlăștinoasă. Au murit pe capete; dar alții le luau locul. Mexicanii, vezi-tu, au felul lor de exterminare a indienilor. E un lucru înfrorător... Ei bine! Acest

toți la un loc, le brătă ceace observase Lash; apoi, dispăru din nou.

Alte ore trecură. Nimic nu mișca în vale. Din când în când, Laddy se întorcea spre Gale, aruncându-i priviri cercetătoare, dar acesta nu mai zărea nimic mișcându-se. Așteptarea era insuportabilă.

Într'adevar, suflul straniu din aer, tăcerea aceasta de moarte, caracterul întunecos al Indianului, nu prea erau de natura să-i liniștească. Și decorul sălbatec, tragic și dezolat, adăoga un vag sentiment de mister.

— Îmi închipui, spuse Lash, care apăru subit de după un colț de stâncă, că acești greasers ne pregătesc o surpriză...

Până și Lash, cel mai calm și indiferent dintre ei în mijlocul unui pericol, începea să dea semne de nervozitate.

— Priviți băeții strigă el deodată. Colo, jos, spre stânga, la trei sute de metri. Vedeți... Am crezut mai întâi că era un grizzly. 1)... dar... e Yaqui!... Se catără la fel de iute ca un leopard. Il vedeți?

Trecu o bună parte din vreme până ce indianul fu observat și de ceilalți. Aproape culcat pe pântec, Yaqui se mișca cu rapiditate uimitoare. Din când în când se oprea și privea în fața lui. Se afla tocmai în fața unui enorm bloc de lavă impietrită, ce domina ținutul. Acest bloc era cam la vreo un sfert de milă de ei.

— Se îndreaptă spre stâncă acea, spuse Laddy. Merge mai încet acum... Se ridică... nu, e în genunchi... Drace! Ce-o fi având de gând?

— Laddy, uite-te!... rosti iute Jim... Iată pe Rojas și banda lui, cățărându-se pe stânci.

Alături de distinct, cât era posibil Gale zări pe Rojas și oamenii lui care-l urmau. Niște mutre fioroase, cu părul în dezordine, cu fețele măslinii și pline de nădușală, goi până la brâu, fără cizme și cu carabinele în mâini.

— Iată-i!... spuse Dick încet. Se opresc. Il văd pe Rojas. Are un aer sălbatec... Dumnezeuule, cred că am să-l ucid!

— Ce este? făcu Laddy.

— Cu ei e un indian Papago.. E indianul care păzea corăutul lui Belding. El le-a arătat drumul ce l-am apucat și l-a condus până aici... Trădătorul!

— Priviți, spuse Jim. Yaqui ridică carabina... Cerule

1) Urs cenușiu.

ce încet se mișcă... Ochește pe cineva... fără îndoială Rojas!

— Yaqui îl ucide, adăugă Gale sinistru.

— Rojas., da... da! strigă Thorne cu căldură.

— Niciodată! făcu Laddy. Pun rămășag, că Papago va cădea. E un trădător și Yaqui știe ce face...

O detunătură îl întrerupse.

— Laddy a avut dreptate. Papago e atins... Cade!

Alte împușcături se auziră. Yaqui era acum în picioare, și trăgea în Mexicani, ce înaintau urlând. Gale observă totuși că nimeni nu mai fu atins. Rojas și oamenii lui dispărură în urma unei ridicături de teren stâncos și, aproape numaidecât, Yaqui își schimbă poziția, supraveghind cu atenție mișcările rebelilor Mexicani. Păru că se îndreaptă spre locul unde se aflau Gale și ceilalți, dar dispăru îndată într-o crăpătură. Intenția lui, desigur, era să atragă pe bandiți, pe urmele lui.

— Se va petrece ceva acum, spuse Laddy. Jim, cred că trebuie să mulțumim Cerului, că-l avem cu noi pe acest Yaqui.

— Putea să-l ucidă pe Rojas! strigă Thorne, cu un fel de furie. N'a făcut-o!... N'a făcut-o!...

Laddy fu singurul care îi putu explica.

— Ascultă aici și vei înțelege, începu el. Dacă aș fi tras eu, Rojas ar fi căzut. Aceasta e părerea mea și a albilor. Dar Yaqui a știut ce face. Căci, dacă Papago ar mai fi trăit, ne-ar fi făcut să trecem prin cele mai mari pericole. Ar fi condus banda până la locul unde e ascunsă Mercedes și ne-ar fi făcut să ieșim de-aici pentru a o apăra și ne-ar fi ucis până la unul...

O altă detunătură se auzi.

— Yaqui a mai făcut pe unul să muște țărâna, făcu ironic Lash.

Brusc, o rafală de gloanțe se abătă asupra lor; carabinele bandiților intraseră în joc. Gale zări ieșind din niște găuri în lavă, limbi roșii de foc. Laddy puse carabina la umăr și dădu semnalul de tragere. Thorne fu primul care trase, dar puțin cam nebunește, după cum găneli Gale. Apoi, Jim făcu să răsune aerul de detunăturile Winchesterului său.

Gloanțele plouau cu nemiluita în jurul lor, suerând sinistru prin aer și pierzându-se în caracterele vulcanilor.

— Țineți-vă bine, flăcăi! strigă Laddy, care-și încălca carabina. Nu risipiți munițiile.

- Nu, făcu Laddy, e obosită peste măsură.
— Ce tristă este, continuă fata. Spune-mi Laddy, nu mi-ai zis că are un logodnic?
— Desigur.
— E tânărul adus de voi?
— Nu! Acesta e acel ce-a smuls-o din ghimburul lui Rojas.
— Ah! Unde este?
— Înăuntru. Doarme.
— Cum arată?

În această clipă Gale simți că nu mai putea sta așa și să asculte. Se ridică din pat încet, fără zgomot. Cu vie plăcere, observă că în afară de o mică ameteală, nu mai avea nimic. Ezitând un moment, se îndreaptă spre ușă.

Laddy terminase de arătat portretul tânărului, făcându-l în cele mai vii culori.

— Dad, spuse fata, dacă-i așa, mă voi îndrăgosti de el. Și...

Nell nu sfârși, că în aceeași clipă, aproape căzu literalmente, în brațele lui Dick. Și făcu un salt brusc în lături.

Gale îi văzu într-o zecime de secundă fața, ochii de un albastru pur, dar cu privirea strălucitoare, uimirea ce se citea pe figură ei și simți că inima îi bate cu putere.

Un moment fata îl privi fix, apoi încurcată, se întoarse și dispăru ca o fantomă.

— Hello! Iată și slăcăul! Incântat că te văd, Gale. Numele meu e Belding.

Dick simți o strângere de mână viguroasă, care-l făcu să-și dea seama că era primit ca prieten.

— Pe legea mea, cine era acel inger îmbrăcat în alb ce a sburat ca un vârtel de lângă mine.

— E Nell Burton, fiica mea vitregă, spuse Belding. E un adevărat tirbușon, cum spune Laddy. Hai în casă, să dai ochii cu ea și cu nevastă-mea.

Gale se afla la ferma lui Belding de trei săptămâni. În tot acest timp se restabilise complet. Fără să știe cum și ce fel, începuse să îndrăgească pe Nell. Unde se găsea fată, acolo îl puteai vedea și pe el dându-i târcoale și de acest fapt, făceau mare haz cei doi cowboy.

Între timp, sosise o scrisoare de la Thorne care suna astfel :

„Dragă Dick,

„Mi-ai făcut un bine pe care n'am să-l uit toată viața. Îmi lipsesc cu desăvârșire cuvintele pentru a-ți mulțumi.

„Ți-am încredințat pe Mercedes. Veghează asupra ei, căci viața mea depinde de ea. Impiedică prin orice mijloc răpirea ei de către mexicani. Noi suntem imobilizați aici, nefăcând nimic. Dar asta nu mai ține multă vreme. Termenul liberării mele se apropie și voi veni la Silver River pentru a mă căsători cu Mercedes și a pleca în ținuturi mai civilizate.

Când va veni cineva de pe acolo pe aici, trimite-mi un bilet să știu și eu ce mai e pe la Silver River. Veghează cu atenție Dick și Dumnezeu să te ajute.

Al tău

Thorne.

Dick împături scrisoarea și o băgă în buzunar. Se afla în curte și o citise a treia oară.

Când intră în casă, câțva timp mai târziu, camera îi era pusă în ordine. În mijlocul mesei se afla un ghiveci cu flori.

Nell îl pusese aici, cu voință sau din întâmplare? Era pur și simplu o amabilitate sau o intenție vădită? Era oare un mesaj de descifrat, un simbol o speranță?

5. YAQUI

Pe înserate, la câteva mile la vest de Silver River, un călăreț se opri, pentru a cerceta terenul ce se întindea în fața lui. Era un deșert gol și sinistru acoperit numai cu mărăcinii.

Călărețul era Dick Gale. În fața lui se deschidea o vale întunecoasă, căci era pe înnoptate.

Tânărul dădu pinteii calului, ajungând lângă un pârâu, unde descălecă.

— Bea, Sol, spuse el.

Blanco Sol, nu era altul decât unul dintre faimoșii cai ai lui Belding. Era un armăsar de o supletă extraordinară și de o viteză care făcea pe călăreț de multe ori să amețească.

Înainte de a lua o înghițitură de apă, calul dădu semne

de neliniște. Gale tresări. Erău semnele unei apropieri de străini. Trăgând aerul pe nări Dick simți un miros ascuțit de fum. Înaintând pe pânțele, zări, într-o scorbură, în jurul unui foc, trei mexicani.

— Quinteros! murmură el.

Nu se înșela. Cicatricea grozavă după buzele acestuia îl trădase.

Înălțând privirea, Gale zări un indian, legat de un trunchiu de copac în apropiere. După câte vedea, Mexicani! aveau intenția să-l ucidă în torturi, așa cum fac indienii albilor prinși, căci își ascuteau cuțitele, cu priviri sinistre.

Tânărul murmură câteva blesteme înfiorătoare la adresa acestor tâlhari barbari, cari fac zădărnici între albi și indieni.

Beabușilea, se târă până în apropierea copacului de care era legat indianul. Mexicani! păreau prea absorbiți de munca lor, ca să observe ceva. Pe nesimțite, scoase cuțitul și tăie legăturile indianului. În afară de o tresărire imperceptibilă, acesta nu făcu altceva nimic și rămase pe loc, căci dacă ar fi încercat să fugă acum, ar fi fost peis cu siguranță de bandiți.

Gale, puse carabina la ochi și fără nici un sentiment de remușcare apăsă pe trăgaci.

Quinteros căzu fulgerat la pământ.

Până ca ceilalți doi să se desmeticească, tânărul îi ucise cu gloanțe de revolver. Bandiții se prăbușiră în țărână, fără un geamăt.

Dick ieși acum în plină lumină, spre a cerceta leșurile celor trei mexicani. Făcuse o imprudență, căci aproape numaidecât, indianul sări în fața lui cu un strigăt de avertizare.

O împușcătură răsună în apropiere și indianul se îndoi de șale, căzând cu un geamăt la pământ. Gale se întoarse fulgător cu arma în mână.

În fața lui la cinci pași, un alt mexican, pe care nu-l văzuse și care fusese probabil după vreascuri pentru foc, tocmă ochii. Tânărul fu mai iute. Un fulger brăzdă întunericul și mexicanul, urlând, se învârti ca o piatră în jurul său și, căutând zadarnic un sprijin în aer cu brațele co i se bălăbăneau încoace și încolo, alunecă jos ca un sac, fără viață.

Asigurându-se că nu mai este nici un pericol, Gale veni lângă indian și observă că fusese rănit la umăr. Rana nu

Yaqui a reușit să fugă de acolo, să se imbarce pe un vas și să ajungă până aici. A lucrat pe unde putea... Mi s'a făcut milă de el și l-am angajat la mine... Parcă mi-ar fi fost un câine credincios, așa m'a privit... Dick, cred că am făcut bine.

— Cred și eu, răspunse tânărul.

Aici se încheiă discuția lor, care hotără soarta indianului și, după cum se va vedea mai târziu, și a lor.

O mare fericire cuprinse pe Mercedes, atunci când George Thorne sosi pe neașteptate la fermă, eliberat din armată. Surpriza cea mai mare, fu însă a lui Gale, care se văzu acum fără nici-o misiune. Căci dacă până acum avusese grija supravegherii tinerei spaniole, acum, cu venirea lui Thorne și cu proiectul acestuia de a pleca împreună cu Mercedes în ținuturi mai civilizate, nu știa ea să mai facă. După multe insistențe din partea lui Belding și a celor doi cow-boy, Laddy și Lash, cari prinseseră simpatie pentru el, se hotără să rămână și mai departe la fermă.

Când ziua plecării lui Thorne și a lui Mercedes, sosi, Gale împreună cu cowboy și Yaqui hotărâră să-i conducă o bună parte din drum, pentru a-i feri de vreo neplăcere din partea lui Rojas.

Cali erau înșeuati și așteptau nervoși să fie dată plecarea. Thorne, Mercedes, cowboyi și Yaqui încălecară. Gale nu era însă cu ei.

Dick se furișa încet prin dosul casei, spre un grup de copaci, de care era atârnat un hamac. Nell era acolo, legănându-se ușor, cu ochii deschiși.

Când îi văzu, se prefăcu că doarme. Dick se apropie pe nesimțite, se aplecă deasupra ei și-și apăsă buzele de gura fragedă a tinerei fete.

Cu un strigăt slab, Nell sări jos din hamac și înroșită până în albul ochilor, fugi.

Gale vru să se ia după ea, dar strigătele celor din fața casei îl făcură să se întoarcă. Totuși, inima îi bătea cu putere și un fior cald îl umplu sufletul.

Când se depărtară de fermă și în urma lor nu se mai vedea decât un nor de praf, de după colțul casei apărură capul fetei, care trimise, surâzând, o beza, fa spre ei.

C. IN PLIN DEȘERT

Mijeau zorile, când Yaqui dădu primul semn de oprire, la poalele unui deal abrupt. Căi fură priponiți și aprinsă un foc. Mercedes era galbenă de oboseală dar fericită. ceilalți o înconjurau cu dragoste, întrecându-se în atenții. Thorne însă, nu mai putea de bucurie. Fața îi strălucia, iar ochii îi scânteiau, când o privea.

Deși nu se odihnise destul, Mercedes fu prima care dădu plecare. Până la amiază, nimic nu le turbură liniștea.

Când soarele ajunse deasupra lor, dogorind ca un jăratec, Lash scoase întâiul semn de alarmă:

— Rojas ne urmărește!

— E Rojas cu adevărat? strigă brusc Thorne, cu dinții încheștați.

— Da. Sunt la cinci mile în urma noastră. Probabil că a pândit în jurul fermei și s'a luat pe urmele noastre.

— E Rojas cu vreo duzină de mexicani cel puțin, afirmă și Gale, aruncând ochii asupra Spaniolei, care îi apăru transformată, invadată subit de o energie sălbatecă, plină de dorința de răzbunare.

Yaqui privind în urmă, ridică pumnul, nu deschis, ci crispat și rigid ca o ghiață de vultur și o mișcă încet într'un gest de amenințare.

Lupta se apropia. Era inevitabilă și se vestea a fi groașnică. Rojas venea furtunos, din ce în ce mai iute.

Deșertul era drept, fără nici un punct de rezistență. Totuși, Yaqui descoperi în zare o linie întunecoasă. Un grup de stânci, și cu toții se îndreptară în goană. Într'acolo. Yaqui ajunse primul. Descălecă și cu mâna pe căpăstrul calului, în picioare, părea un zeu al răzbunării, a cărui siluetă se desena ca o umbră pe cerul înroșit de dogoarea soarelui.

Cercetând locul, Gale zări că stâncile nu erau altceva decât niște cratere a unor vulcani stinși, cu colțuri tăioase și pante abrupte. Cu toate acestea, Gale privind într'unul, observă în abis o masă de lavă, care mai clocotea încă și nori deși de aburi cari acopereau craterul.

Aici se opri și își făcură lagărul. Yaqui duse cai puțin mai departe, unde-i priponi. Mercedes era calmă, dar ochii îi străluceau de un foc întunecos. Thorne scotea blesteme înfiorătoare la adresa Mexicanilor.

Cei doi cowboy și Gale însă își făcură un culcuș în nisip unde se lungiră.

Indianul părea, că cunoaște locurile, căci dădea explicații tuturor, la ceea ce era întrebat. Și într'adevăr așa și era, căci mărturisii singur că aceste locuri fuseseră ținuturile de vânătoare ale tribului său.

— Ceea ce mă uimește, spuse Thorne, este că Rojas ne-a urmat în acest deșert imens. Iși va pierde oameni, caii, poate chiar viața. Nu e decât un bandit și nu va avea nici un folos. Tot ceea ce face, e numai pentru o femeie lipsită de apărare... Nimic altceva decât o femeie! Nu pricep nimic.

— Da, răspunse Laddy, clătînând din cap, nimic altceva decât o femeie.

Urmă o scurtă tăcere, în care vreme rămaseră fără să se miște, privind fix flăcările focului.

— Culcați-vă! spuse Yaqui.

Thorne se înfășură în pătură, lângă Mercedes. Ceilalți, aproape că și adormiseră; numai Gale simțea că nu putea dormi. Totul i se părea ciudat, învăluit de un mister întunecos. Noaptea era opacă. O tăcere adâncă domnea împrejurul lor. Yaqui veghea, deși s'ar fi putut crede că Rojas le pierduse urma.

Cândurile nu-i dădeau pace și Gale simțea că-i vâjăse capul. Era obosit și nu putea dormi. Sfârși însă prin a ațipi și în curând numai Indianul mai era treaz.

În zori, când se deșteptă, Gale fu isbit de acest adăpost sălbatec, format din stânci și cratere de vulcani, care avea aerul unor păsări de pradă.

Laddy, care se trezise și el, împreună cu ceilalți, alese carabina cea mai ușoară și o întinse spaniolei.

— E mai bine s'o ai la îndemână, spuse el simplu. Poate că nu vei avea nevoie de ea, dar nici nu strică...

Cowboyul nu-și sfârși fraza. Mercedes îi răspunse printr-o privire, în care dărzul om al Westului citi o hotărâre sălbateră.

Singur Thorne era mai nervos și când o părăsi pe Mercedes, o făcu cu o neliniște vădită. Împreună cu ceilalți se apropie de Yaqui.

Orele treceau unele după altele și, deodată, Laddy scriplă de neliniște, că Yaqui dispăruse dela postul său de observare. Lash ieși din adăpost și cercetă viciul împrejurimilor. Oprindu-se asupra unui punct, pe care-l privea fix, îl arătă cu mâna lui Richard Gale.

— Patru sprezece călăreți! murmură Lash.

În acel moment, Yaqui apărui alergând, și văzându-l pe

O sferă și un glonț se înfipse în lavă. O bucată din aceasta fu smulsă din loc și intra adânc în piciorul lui Laddy, care injură sălbatec.

— Ia cutitul, Gale și scoate-mi asta! strigă el cu o strămbătură de durere.

Gale ascultă și vârând lama ascuțită în pulpa lui Laddy scoase lava din carnea ee se învinețise. Laddy strânse cu putere dinții, devenind de o paloare mortală.

Dick crezu că se află în infern. Gloantele șuerau; detunăturile aproape îl înnebuneau, aerul devenise dogoritor de arșița soarelui, iar fumul ce ieșea din cratere îl înecau. Privind mai atent, descoperi că acum gloantele veneau de deasupra lor.

Cu un strigăt de durere, Thorne căzu atins, în vreme ce Lash părăsea adăpostul în grabă, nema fiind în siguranță acolo. Laddy, nimerit de alt glonț căzu pe spate, ținând încă în mână carabina. Cu o energie sălbatecă și o hotărâre dărză, Gale țără pe cowboy după o stâncă, apoi în genunchi, cu ochii scânteind, cu făcile încleștate, trase fără întrerupere în direcția bandiților. Unul, cu geamăt înfundat, alunecă din înălțime, într-o prăpastie. Altul, cu o tresărire violentă, se prăbuși în țărână. Gale trăgea mereu... încă un mexican căzu... încă unul... și încă unul! Ingrozii, Mexicanii căulară în grabă un refugiu mai sigur. Gale, cu vinele umflate, cu capul în flăcări, îi urmărea cu atenție, și cum zăcea unul, trăgea.

— Acești grasas sunt niște lași, fug la cel mai mic pericol, spuse o voce tărăgănată.

Gale se întoarse ca fulgerul.

— Laddy! Am crezut că ai dat ortul popii, strigă el cu o emoție vizibilă.

— Iarba rea nu pierе, glumi cowboy-ul. Dick, rana o fi adâncă?

Gale îi desfăcu cămașa. La umărul drept, sub claviculă, se vedea rana care sângera.

— Nimic grav, Laddy, spuse el.

Rupse o fâșie din cămașă și-i legă umărul.

— E curios cum un glonț te străpunge, fără să-ți faciă nici-un rău...

— Laddy, mi-e teamă... ca Thorne să nu fie atins mai grav, murmură Gale. A căzut, nu departe de aici. Nu mai mișcă.

Nici-un răspuns nu-i veni.

Laddy, după ce cercetă împrejurimile cu atenție, se

tără în genunchii până lângă soldat. Gale îl urmă. Thorne era mort sau leșinat, iar Gale admise fără ezitare prima ipoteză. Dar Laddy, după ce examină liniștit rana, constată că inima bătea regulat.

— Dick, pronunță el, nu fi atât de abătut. Trăește și.. Nu-și termină fraza, căci scoțând revolverul trase de două ori succesiv. Mexicanul care- ochise, nu mai avu când să-i răspundă la fel.

Gale fu fericit aflând că rana lui Thorne deși gravă, nu avea urmări mortale. Îi spălă fața, îi legă rana și-i sprijini de o stâncă, la adăpost de gloanțe.

În acest timp Laddy nu rămase inactiv și ochind un alt mexican, reuși să-l atingă și să-l facă să se prăbușească într-o gaură cu lavă.

— Dick, nu mai sunt decât vreo doi sau trei colo sus. Ascultă! Jim și Yaqui sunt acolo și trag, fără milă. Mă duc spre ei. Rămâi aici și supraveghează ceace se petrece, cu ochii țintă pe mine.

Cowboyul părăsi adăpostul, coborî în crăpătura unde era ascuns Thorne, apoi dispăru.

7. SCHIMBARI LA SILVER RIVER

La 1 Martie Casita fu ocupată de federali. După o încercare zadarnică de rezistență, rebelii fură risipiți, reduși la bande care prădau și jefuiau dealungul graniței, în teritoriul indienilor Nogai. Totdeodată Silver River nu mai era atât de liniștit, cum fusese odinioară. Belding avusese dreptate. Refugiații din Mexic și Casita răspândiră zvonul că la Silver River se găsesc păduri, pășuni, apă și pământuri minunate și ca prin farmec, corturi albe și cabane de lemn începură să apară ici și colo.

Belding se simțea mai fericit, cum nu fusese nicicând crezând că zilele negre dispăruseră. Angajă doi mexicani demui de încredere pentru supravegherea graniței, și începu proiectele lui de irigație și cuceriri de terenuri noi. Se aștepta că din zi în zi să-i vie vre un mesaj din Sonora sau din Yuta, care să-l vestească că Yaqui reușise să conducă mica trupă cu bine, dealungul deșertului.

Prieto alte numeroase schimbări ce se petrecuseră la Silver River, două dintre cele mai importante erau stabilirea unui birou de poștă și construirea unei cârciumi. Belding își dădea seama că postul de poștă era însemnat,

dar ridicarea cărciumei îl făcea să zâmbească. Un mare număr de Americani veneau să se stabilească în aceste regiuni: minieri, cowboy, proprietari, *outlaws*, și alții fără nici-o meserie.

Intr-o dimineață, Belding zări pe Nell puțin nervoasă. Cum știa că fata era îndrăgită de Gale și că ea îi împărtășea sentimentele, crezu că nevenirea nici-unei stiri din partea tânărului, era cauza acestei nervozități.

— Ei bine, Nell, ce s'a întâmplat? o întrebă Belding vesel.

— Dad, nu mă lua drept o puștancă, răspunse fata. Am fost insultată.

— Ai face bine să-mi povestesti totul spuse Belding înțunecat subit.

— Ei bine, iată. Acum câteva zile, întorcându-mă aici, am zărit în fața cărciumei, o grămadă de tineri beți. Erau Americani și s'au așezat în calea mea. A trebuit să ocolesc prin altă parte totuși unul dintre ei m'a urmărit. Era un individ cu fața roșie, cu ochii bulbucăți și o privire insistentă. S'a apropiat de mine și mi-a vorbit. Am fugit cât am putut, ca să ajung până aici și am auzit pe prietenii lui bântându-și joc de mine.

Ei bine astăzi, pe când veneam călare, am dat iar peste ei. Aveau instrumente și făceau niște măsurători. Am fost surprinsă văzându-i pe terenul lui Laddy. I-am întrebat ce fac și unul dintre ei, după ce mi-a spus că se numește Chase, mi-a răspuns obraznic. L-am bicut și apoi am pornit în goană spre casă. Asta-i tot!

— Pe cinstea mea, Nell, l-ai pedepsit bine. Aceștia nu sunt oameni din West.

— De ce ocupă terenuri care sunt proprietatea altora? întrebă Nell.

— Nu știu, răspunse gânditor Belding. Dar voi afla.

Fermierul intră în casă, căznindu-se să dea de rostul purtării acestor oameni.

A doua zi de dimineață, Belding coborî în vale. Mexicanii ridicau grăbii case de lemn pe terenurile cowboilor săi. Numai asta făcu pe fermier să se întoarcă din drum, și să îndrepte spre un cort. În fața căruia se aflau câțiva oameni, vorbind și fumând.

— Numele meu e Belding, rosti el rece. Vreau să vorbesc cu Mr. Chase.

Unul dintre ei, un individ înalt, cu părul alb și trăsături regulate, se ridică cu mâna întinsă.

— Sunt Chase senzor, spuse el. Fiul meu, Radford Chase, nu e departe de aici. Ești Belding, inspectorul graniței, nu-l așă? Aveam de gând să-ți fac o vizită.

Părea puțin grosolan și vorbea poruncitor, dar tonul era totuși cordial.

— Da, sunt inspectorul graniței, răspunse Belding făcându-se că nu observă mâna întinsă. Aș vrea să știu de ce dracu punei mâna pe terenuri care aparțin cowboyilor mei?

— Le aparțin? repetă încet Chase, cercetându-l cu privirea. Am socotit că nu erau ale nimănui.

— Ești greșit. Ai văzut jaloanele?

— Pe legea mea, Mr. Belding, asta nu înseamnă nimic. Oamenii mei fac acum un act de ocupare reală. Dacă cowboyi dvs. cred că au cucerit proprietatea terenurilor, împrejmuindu-le numai cu jaloane, se înșală amarnic. O ocupare legitimă e aceea a unui om care construiește o casă și se vede stabilit pe terenul său de mai mult timp.

Acest argument era fără replică și Belding pricepu.

— Legitim! strigă fermierul furios. Ați furat terenurile!

— Mr. Belding, sunt un om cinstit în afaceri, continuă Chase. Am venit aici și am văzut un câștig pentru mine. Nimeni nu părea să aibă drepturi legale. Am așezat jaloane, am angajat lucrători și am construit case. Imi pare că cowboyi dvs. au neglijat acest lucru. E regretabil pentru ei, dar eu sunt gata să-mi apăr drepturile. Dacă asta nu-ți convine, poți reclama la Tucson. Legea va fi cu mine.

— Legea? făcu Belding. Aici la granița de sud-est, nu este altă lege decât cuvântul unui om cinstit sau... carabina.

— Atunci află că legea în Sud-Est a venit odată cu Ben Chase.

Vorbea încă cu ton calm, dar mina zâmbitoare îi dispăruse.

— Ești din West? întrebă Belding.

— Nu, sunt din Illinois.

— Banuiam. Vestul, Mr. Chase, nu poate răbda în sânul lui oamenii de teapa d-tale.

— Nu sunt chiar atât de sigur ca d-ta.

— Așteaptă numai ca cowboyii mei să se întoarcă și vom vedea.

Belding nu mai așteptă răspuns. Intoarse calul și plecă. Fermierul pricepuse că nu putea lupta contra viclesugurilor lui Chase și simți că sângele îi fierbe de ciudă. Spera însă că Dick și cei doi cowboy se vor întoarce curând.

8. MOARTEA LUI ROJAS

Impușcăturile nu se mai auzeau decât din când în când. Gale observă că nici carabina lui Jim Lash nu se mai auzea. O tăcere de moarte urmă apoi. Dick se ridică în picioare și, dela adăpostul stâncilor, cercetă împrejurimile. Zări în depărtare cai, dar oameni nu. Laddy dispăruse din raza vederii lui și asta îl îngrijoră.

Un geamăt îi atrase atenția. Thorne își revenea în simțiri. Se agita nervos, cerea apă de băut și chema pe Mercedes. Gale îi puse mâna pe frunte și rănitul, încă inconștient, rămase liniștit.

Pentru prima dată de câteva ore, tânărul își dădu seama de aspectul decorului care-l înconjura. Își plimbă pretutindeni privirile, încercând să descopere vreo formă omenească, vreo figură amenințătoare sau lucirea vreunei carabine. Soarele scobora pe nesimțite spre asfințit, înroșind ca o mare de foc întreg cerul. Craterul părea acum mai larg, prin umbra ce o arunca pe pământ, mai adânc, strălucitor ca un monstru infernal...

Deodată, strigăte sălbatece și răgușite, aduseră pe Gale la realitate. În depărtare, zări mișcându-se trei oameni. Doi dintre ei fugeau cât puteau de repede. Al treilea, nu înainta decât cu grijă și sovăind pe picioare. Era Laddy. Părea serios atins, totuși, el scosese acele strigăte. Chemase pe Yaqui.

Gale simți că i se oprește inima. Cei doi fugari se opri ră, întorcându-se spre a trage în Laddy. Dick recunoscu pe cel din față; era Rojas! Banditul întinse carabina. Gale zări fumul alburii și auzi detonătura aproape numaidecât. Laddy căzu; Rojas aruncă carabina și începu din nou să fugă, scoțând strigăte sălbatece. Tovarășul său îi urmă.

O furie îngrozitoare, senzația unui foc care încetă brusc spre a face loc unui fior de gheață, cuprinse pe Gale când zări pe Rojas îndreptându-se spre locul unde ascunsese rănitul. Avea siguranța unui urs sălbatic. Urmă nu era totuși atât de sigur în că-

țarat. Dick auzi încă o detunătură. Laddy se așezase în genunchi și trăgea fără încetare. Banditul păru că se lovește de un obstacol invizibil și căzu din stâncă în stâncă, până la poalele craterului. Rojas continuă să alerge, fără să se îngrijească de gloanțele ce șuerau în jurul lui. Yaqui, care se afla puțin mai sus ca Laddy, trăgea și el, dar fără folos. Rojas alerga mereu.

Laddy aplecă arma și se luă după el, clatinându-se pe picioare, cu speranța de a-i tăia drumul. Yaqui, dintr'un salt furios și splendid, sări într-o crăpătură și dispăru. Rojas nu-i băgă de seamă dispariția.

O amărăciune profundă puse stăpânire pe Gale în fața neputinței sale. Nu putea decât să privească, fremătând de emoție, urmărirea dramatică și să se întrebe cu înfiorare ce devenise Lash.

Lungi minute se scurseră. Scarele ajuns aproape de asfințit, nă mai lumina decât partea superioară a craterului. Laddy alerga din ce în ce mai încet. Yaqui însă, căștiga teren tot mai mult. S'ar fi putut spune că avea aripi, sărind din stâncă în stâncă, fără să ezite, într'un elan magnific.

Dar uimirea lui Gale era în întregime pentru Rojas. Acesta nu mai avea armă. Moartea îl pândea din spate și din lături. Continua totuși să alerge spre ascunzătoarea Spaniolei. Și deodată, Gale întrezări lângă el. Rojas văzuse pe Mercedes. Era de necrezut, dar Gale nici nu se zăci îndoaia. Atupri, cu inima căi dintr-o dată apucă carabina și, din genunchi, începu să tragă golind magazia. Nori de praf se ridicară din jurul lui Rojas, care nu se sperie, cu toate acestea.

Gale încercă din nou arma... Un strigăt sfâșietor îl impletii. Thorne își revenise în simțiri și cu trăsăturile răvășite, arăta cu mâna întinsă spre Rojas. Încercă să vorbească, dar nu reuși.

Rojas ajunsese în vârful craterului. Bruce se opri și întreg trupul i se cabră. Zărise pe Mercedes. Câteva detunături se auziră din grotă. Mexicanul se clătină, dar se redresă numai decât.

O voce răsună din grotă: Mercedes! Banditul se aruncă spre ea. Spaniola însă fugă din răspuțeri, drept spre prăpastia de lângă grotă. Intenția îi era vizibilă, dar Rojas fu mai vite. Și o ajunse chiar în clipa când se pregătea să sară. Mercedes scoase un țipăt străpungător, un strigăt de desnădejde.

Gale închise ochii. Nu putea suporta un asemenea spectacol.

— Gale, trage!... strigă Thorne îngrozit. Ucide-o! Ucide-o!... Nu vezi... Rojas...

Și Thorne se prăbuși în nesimțire.

Rojas nu ucisese încă pe Mercedes. O strângea sălbatec de gât, dar fata lupta din răspuțuri. Ceace voia Rojas era limpede. Cuprins de o mânia nețărmurită, Gale ridică carabina și trase. Glonțul șueră prin aer, ridicând un nor de praf galben la picioarele banditului. Gale trase din nou, dar ochise prea sus. De trei, patru ori, cinci ori, tună carabina... în zadar. Arma căzu din mâinile înșănăgerate ale tânărului, care fu apucat de o teroare nebună.

— Oh! Jim Lash! Ești mort? strigă Gale. Laddy!... Laddy!... Yaqui!

Deodată o umbră întunecoasă apărură pe o stâncă, deasupra lui Rojas... O săritură de panteră și umbra fu peste bandit.

— Yaqui! băgui Gale.

Indianul apucă pe Rojas în brațe, îl ridică în sus, și-l aruncă în peretele de granit. Mercedes, căzută pe spate, nu mai mișca. Urmărea lupta, cu privirile îngrozite.

În mâna indianului, Gale văzu strălucind lama unui cuțit. Rojas se întoarse brusc și fugi spre prăpastie... Nu mai avea nici-o ieșire, nici-o armă. Ochii îi străluceau ca la o fiară încolțită. Yaqui îl urma încet, cu privirea întunecoasă și amenințătoare. Dar nu se grăbea.

Rojas căuta cu disperare o ieșire. Yaqui continua să se apropie, cu o încetineală înnebunitoare. Gale urmărea tremurând acest spectacol tragic. Ce simțea și ce gândea Mexicanul? S'ar fi spus că voia să intre în zidul roșu de lavă, atât de mult se trăgea îndărăt. Yaqui se apropia. Rojas avea privirile rătăcite.

Gale auzi deodată un strigăt sălbatec, strigătul de război al indianului.

Yaqui era lângă Rojas: se aplecă. Gale nu mai vedea clar. Ce încet se mișcau! Când avea de gând Yaqui să termine?...
10

Un țipăt neomenesc, teribil, ajunsese la urechile tânărului.

Rojas căzu pe spate. Pe stâncă în stâncă, Gale îl văzu alunecând în abis. În zadar se căznea să găsească un

sprijin. Totu-i fugea de sub picioare... Nu mai era nici-o scăpare...

Tipăful sfâșietor de moarte i se stinse pe buze, în clipa când lava clocotindă din crater, se deschise, pentru a-l primi în sânul ei ucigaș...

9. PRIZONIERI ÎN DEȘERT.

Dick Gale rămase împietrit, cu ochii țintă în abisul unde căzuse Rojas.

O tăcere de moarte domnea peste tot. Indianul se întoarse și se îndreptă spre Mercedes, care-și nu-și revenise încă din spaimă.

Gale se repezi la Thorne care se trezise din leșin, și începu să strige:

— Thorne, prietene! Totul e bine! Mercedes e salvată! Yaqui a scăpat-o din ghearele lui Rajos, iar banditul e mort. Thorne! Am ieșit învingători.

Aceste cuvinte pârură că dă mai multă viață soldatului. Oroarea dispăruse din ochii lui. Se ridică în picioare, susținut de Gale, și privi în direcția Spaniolei. Yaqui ajunsese lângă Mercedes și se aplecă peste ea. Spaniola tresări. Yaqui o ajută să se ridice. Mercedes părea slăbă, incapabilă să rămână în picioare; cu toate acestea, se întoarse spre Thorne și-i făcu un semn din mână. Un strigăt de bucurie izbucni din pieptul lui Thorne.

Gale luă carabinele de jos, își sustinu prietenul și porni la vale.

— Haide, prietene, poți să mergi? rosti el. Sigur că poți. Sprijinește-te de mine. Să ne grăbim, nu mai e mult până se va înnopta. Oh! Thorne, sunt îngrijat de soarta lui Jim.

L-am pierdut din vedere pe Laddy și e grav rănit.

După ce ieșiră din terenul stâncos, ajungând la vale, fu mai ușor la mers.

— Ascultă! strigă Thorne deodată. Ce se aude?

Tăcerea fusese întreruptă de un fel de cântec confuz, vag, al cărui refren se ridica ca un murmur în aer. Gale pricepu numaidecât: Era Jim.

— Hello! strigă el, trăgând după el pe Thorne, după o stâncă de unde părea că vine melodia. Unde e, Jim? Te credeam mort. Ești rănit?

Jim Lash era acolo, în picioare, sprijinit de patul carabinei. Era palid, dar zâmbea. Măinile îi erau roșii de sânge. Un bandaj era înfășurat în jurul genunchiului stâng. Pieiorul atârna inert.

— Cred că nu-i așa de grav, răspunse el. Doar piciorul mă necăjește puțin. Dar pe toți dracii, sper că nu voi rămâne schilod.

De după un colț de stâncă apăru și Laddy.

→ Hei, prietene, iată-ne deci pe toți în viață. Bandiții au dat greș și de data asta, strigă el.

Cu toții se îndreptară spre Mercedes, care era sprijinită de indian.

— Mercedes, ești salvată și Thorne la fel. Totul merge bine acum.

— Rojas?

— În fundul craterului. Răzbunarea lui Yaqui.

Mercedes murmură în șoaptă numele Sfintei Fecioare, căreia îi mulțumea din suflet.

— Vino Yaqui, spuse Gale.

Indianul scoase un mormăit răgușit. Își ținea mâna apăsată pe umăr, de unde curgea sânge. Avea totuși același sânge rece, ca întotdeauna, și Gale înțelese că rana îi era indiferentă.

Caii dispăruseră. Inspăimântați de sgomotul luptei se smulseseră din legăturile ce-i tinuseră prizoniți și împreună cu caii mexicanilor porniseră în goană prin deșert. Se aflau acum singuri în pustiu, răniți și la treizeci de mile de Silver River. Hrană-aveau pentru trei săptămâni. Din acest loc nu puteau pleca, deoarece Jim și Laddy nu puteau merge pe jos atâta drum până nu se vindecau. Apă aveau, căci Yaqui descoperise un mic izvor, de la care puteau să-și astâmpere setea. Gale nu se putea duce singur la fermă căci nu cunoștea drumul, iar Yaqui nu-i putea lăsa singuri. Așa că hotărâră să rămână pe loc, până ce rănilor celor doi cowboy se vor vindeca.

Dacă până acum situația fusese îngrijorătoare, Gale socoti că acum era cu adevărat îngrozitoare, căci deveniseră prizonieri ale acestor stânci de lavă și ale areștor vaste spații aride. Cu toate acestea, nimeni nu se văita. Dacă se mai gândea cineva la situația în care se aflau, nu putea s'o facă decât în sufletul lui.

Printr-o convenție tacită, Laddy deveni conducătorul lor. Era dealtminteri un om care știa să-și asume o responsabilitate, atunci când era nevoie.

Primul lucru pe care-l făcu, fu să-și dea seama de tot ceea ce aveau ca hrană. De bine de rău, le ajungea pentru trei săptămâni. Cu apa însă, stăteau mai prost.

Întrebând pe Yaqui, acesta le spusese că acest anotimp era secetos, și că izvorul de la care luau apă, putea dintr-o clipă într-alta să sece.

Situația deech era foarte dificilă.

Fetele prizonierilor din deșert erau palide și obosite, dar arătau speranța unei salvări. Rugile tuturor erau îndreptate către Cer, pentru vindecarea cât mai grabnică a rănilor lui Laddy, Jim și Thorne.

10. REVENIREA

Belding era singur în camera lui. Liniștea domnea peste tot, căci căldura înăbușitoare gonise pe toți oamenii la umbră.

Belding se gândi că cei doi Chase, agenți hrăpitori și fără conștiință, lucrau continuu la ruina lui, în-țeeace privește posesiunile din Silver River. Chase și fiul său voiau să mute cursul râului după terenul lui Belding pe pământurile lor, ceea ce ar fi însemnat că fermierul ar fi ajuns la cheremul americanilor.

Reclamase la Tucson, dar tribunalul cumpărat de ei, le dădura dreptate. De trei săptămâni nu mai avea nici-o știre de la cei plecați în deșert. Îi credea morți, căci Dick cu cei doi cowboy și Yaqui ar fi trebuit să se fi întors de mult.

Își făcea multe griji și în privința spaniolei și a lui Thorne, care după ei erau urmăriți de nenorociri, și probabil, acum, uciși de Rojas.

A doua zi de dimineață, o explozie îngrozitoare îi aruncă aproape din pat. Explozia clătinase din temelii casa, spar-o în tândări geamurile și răsturnă mobilele. Belding se gândi că depozitul de dinamită al lui Ben Chase, sărise în aer. Se îmbracă în grabă și iese afară. Un mare număr de cabane de lemn fuseră distruse; un nor de praf galben plutea deasupra râului. Când fermierul ajunsese la limita proprietății sale, zări o gaură imensă în nisip, exact în locul unde făcuse un zăgaz pentru apă. Pentru un motiv pe care nu și-l putuse explica, Mexicanii lui Chase provocaseră aici o explozie de o forță extraordinară. Nici nu putea fi vorba de un accident.

Încet, cu pași șovăitori, Belding se îndreptă spre o ridicătură de teren, de unde putea observa totul mai bine.

Abia acum își dădu seama că într'adevăr era ruinat. Provizia de apă pe care și-o adunase în zăgaz, fusese aruncată în aer, și apa șerpua prin nisip, care o înghițea cu aviditate. Râul, prin această explozie luase un alt curs, care făcea ca terenurile sale să rămână secetoase în lipsă de apă.

Ruina îl amenința. Praful pe care vântul i-l mâna drept în față, apa care dispărea ca prin farmec în nisip din ce în ce mai mult, făcură pe Belding să cadă pradă unei mâinii feroce contra lui Ben Chase și a fiului său. Explozia avusese ca scop distrugerea rezervei lui de apă. Ce operă infernală! Nici-un om din West, nici-un Indian sau Mexican n'ar fi putut comite o astfel de faptă!

Intorcându-se spre casă, capul îi căzu în piept. Descurajarea pusese stăpânire pe el. Cu grijă, aproape mecanic, luă carabina după umăr și o cercetă cu atenție, verificându-i mecanismul. Ceva nelămurit, o personalitate pierdută de mult, reînvia în el.

Nell îi ieși în cale, puțin speriată.

— Ce s'a întâmplat, dad?

Belding se opri și cu ochii pierduți, fixați asupra ei, răspunse:

— Am ceva noutăți, fata mea. Trebuie să părăsim Silver River.

Nell îl privi uluită, palidă și incapabilă să articuleze un cuvânt.

— Vezi tu, Nell, ferma noastră e distrusă, continuă Belding. E ultima lovitură ce mi se putea da. Vej pleca împreună cu mama ta. Eu vă voi urma mai târziu.

— Dad, văd că ai carabina! strigă Nell, arătând arma pe care Belding o ținea în mână.

— Da, Nell, capul mi-e în flăcări. Nu mai sunt sigur de mine.

— Dad! strigă fata.

— Pleacă! răspunse fermierul. Du-te și fă bagajele pentru plecare.

— Să plecăm din Silver River! murmură Nell, cu buzele albe.

Fata întoarse spatele și privi în depărtare, spre zărilor albastre dela orizont. Belding o pândea pe sub gene. Își reproșă grosolănia, dar nu adăugă nici-un cuvânt care să-l exprime gândul. O lungă tăcere urină. Belding simțea o greutate ce-i apăsa inima. Nell se întoarse brusc pre a-

privi pe Belding, apoi o luă la fugă spre casă, unde căzu plângând în brațele mamei ei, căreia îi povesti totul.

Fermierul o urmă greoiu. Nu apucă însă bine să se așeze pe un scaun, că auzi niște pași afară, apoi o lovitură în ușă. Deschizând-o, se găsi în fața lui Ben Chase și a lui Radford Chase.

— Bună ziua, Belding, rosti tatăl. Ne-am speriat de explozie și am venit să vedem ce s'a întâmplat. Șeful lucrătorilor s'a îmbătat și acești imbecili au comis o greșală grosolană...

— Chase, îl întrerupse fermierul, ridicând vocea, ai dreptate. Explozia este greșala cea mai grosolană pe care a-i comis-o vreodată.

— Ce vrei să spui?

— Vreau să spun că nu am vreme de vorbă. Vă voi vedea mai târziu. Deocamdată sunt ocupat cu familia mea, care este nevoită să plece din Silver River.

— Nell pleacă! strigă Radford Chase.

— Da, Dar... Miss Burton, pentru d-ta, tinere...

— Mr. Belding, am unele lucruri foarte importante de discutat cu d-ta. Pot intra?

— Nu, răspunse scurt Belding. Vom discuta afară.

Îi împinse afară și închise ușa după el.

— Vreau să încerc încă odată să te aduc la sentimente mai bune, începu Chase cu vocea mai indulgentă. Ai suferit mari pierderi aici, natural, și asta te-a făcut nervos. Îți dau dreptate. Dar ai un singur lucru rău: nu vezi lucrurile așa cum le văd eu. Afacerile sunt afaceri. Legea autorizează aceste tranzacții, a căror onestitate a fost pusă la îndoielă de d-ta. Eu vreau să cânt terenuri miniere în aceste locuri. Sunt dispus să-ți dau un loc important în Companie. Dacă ai puțin cap și vei primi, în curând vei fi bogat. Sunt aici mari perspective de bogăție. Și interesul meu, Belding, a devenit personal. Radford jubeste pe fata ta și vrea să se căsătorească cu ea. Să fim legați nu numai prin afaceri, dar și prin familie. Belding, îți dai seama ce avantaje vei avea? Ce spui?

— Nu, răspunse fermierul. Banii voștri nu poate cumpăra dreptul de a străbate terenurile ranchului meu. Și Nell nu vrea deloc să se mărite cu fiul tău, căci iubeste pe altul. E lămurit?

— Dar i-ai putea schimba gândul.

— N-o voi face niciodată.

— Pot să te întreb pentru ce?

— Desigur. Propunerea nu mă încântă deloc, răspunse încet și ferm Belding.

Radford Chase începu să tremure de mânie. Belding nici nu se ocupa de el și, mai bine spus, nici nu-l privise măcar odată. Ben Chase, ai cărui ochi scilipeau întunecos, își dădu brusc adevăratul său caracter pe față, rostind:

— Vad că nu găsești deloc demn pe fiul meu pentru fata ta. Știi însă să fata lui Mrs. Belding nu are dreptul să poarte numele de Burton?

— Nu, răspunse liniștit ranchmanul.

— Ei bine, o vei ști acum.

— Ai cumva vreo dovadă? întrebă Belding, mereu cu același ton rece și indiferent.

— Dovadă? Am pentru orice om cu puțină judecată. M'am născut și am trăit la Peoria. N'ai știut până acum, nu-i așa? Acolo am cunoscut-o pe Nell Warren, nevasta ta. Era o fată veselă și foarte frumoasă. Toții flăcăii de acolo erau îndrăgostiți de ea. Numai unul singur avu preferință: Bob Burton, un băiat desghețat, dar o canalie. Presupuneam că era logodit cu ea. Totuși, pe neașteptate, dispăru din Peoria... Atunci Nell, dându-și seama că a fost dezonorată, dispăru și ea. Aici, am întâlnit-o din nou. S'a ferit însă de mine și cred că nici nu ți-a spus că mă cunoștea. Am povestit totul lui Radford. Și dacă nu primești propunerea mea, fiul meu va destăinui totul fiicei d-tale.

Belding se încruntă. Un zâmbet sinistru incolți pe buzele lui. Privirea îi alunecă asupra lui Radford Chase, care începu să strige isteric:

— Voi vorbi... voi vorbi atât timp cât voi trăi!... Nu mă vei putea împiedica să vorbesc.

— Vei crăpa poate, spuse Belding într'un șuerat, dar nu vei vorbi.

Brațul i se coborî brusc și când îl ridică, carabina îi strălucea în mână dar în aceeași clipă, rămase ca trănit, cu ochii țintă în desert.

— Dumnezeule! Am halucinații? murmură el.

La câteva sute de metri, prin nisipul deșertului, șase oameni plini de praf și nădușală, ruși de oboseală și sdrețuiți, se apropiau de el.

Un cap le făcă apărui în pragul ușei, transfigurată de bucurie. Era Nell.

— Dick! Dick! strigă ea. Dick!

Ochii lui Belding începură să lăcrămeze. Nu era sigur că vede limpede. Numai când cei șase oameni fură lângă

el, reușă să-și revie și să rostească calm și tărăgănat, cum îi era obiceiul :

— Sunt fericit că sunteți cu toții sănătoși.

11. RAFUIALA

Laddy, Lash, Thorne, Mercedes fură îmbrățișați cu căldură de Belding. Dick Gale se afla în brațele lui Nell, care părea că nu vrea să-i mai dea drumul. Belding îi strânse în brațe fericit pe amândoi. Ben Chase și fiul său dispăruseră de lângă el, dar asta nu mai avea importanță pentru el.

— Dick! Dick! strigă el. Tu ești?... Tu aici... Te-ai întors la Silver River?

Gale îi luă mâna și i-o strânse ca într-o menghină, fără să scoată o singură vorbă.

Yaqui stătea deoparte privind bucuros la această scenă. Nimeni nu părea că se gândește la el, până în clipa când Belding îl zări și se îndreptă spre el și-i ceru să povestească ce se întâmplase.

— Rojas după noi, începu indianul în scurtături de fraze. Rojas mort în lavă. Cai fugit în deșert. Cowboy și soldat răniți. Trebuie rămânem pe loc. Apoi, întors pe jos aici. **Howgh!**

Din aceste sumare explicări, Belding pricepu totul. Înțelese că Thorne și Mercedes rămași fără mijloc de locomotie și fără provizii, nu putuseră să-și continue drumul și se întorseseră la fermă împreună cu ceilalți.

Erau atât de obosiți, încât cum au intrat în casă și după ce au mâncat se culcară care cum putu.

A doua zi, spre prânz, cei doi cowboy ieșind din bucătărie, se duseră spre ~~coral~~ unde începură să pâlăvrăgească.

— Sunt bolnav, îți spun, geimu Laddy, și trebuie să mă-nânc. Jim, ești prietenul meu?

— Laddy, sunt, răspunse Jim cu o voce plângătoare. Ți-e foame? Du-te și mănâncă.

— Sunt bolnav și nu pot să mă mișc de aici. Dacă nu-mi aduce cineva mâncare, voi muri de foame, sunt sigur.

— Aș vrea s'o văd și p'asta, făcu Lash privindu-l cu coada ochiului.

— Nu m'ai înțeles niciodată, Jim, și nici nu vei putea vreodată...

Cowboy-ul se întrerupse, căci zărise pe Belding care se apropia de ei.

— Laddy, spuse fermierul, povestește-mi tot ce vi s'a întâmplat, căci dela Yaqui am înțeles prea puțin.

— Sunt bolnav, dar pot vorbi, spuse Laddy. Să-mi a-primd mai întâi pipa.

Își umplu pipa pe care Nell i-o făcuse cadou de mult, o aprinse, și după ce trase cu nesaț câteva fumuri, începu să-i povestească... și vreme de două ore vorbi într'una. Vorbi până când vocea lui i se mai auzi decât ca un murmur stins.

La câțva timp după amiază, Belding întâlnește pe Dick aproape de zăgazul aruncat în aer.

— Belding, ce înseamnă asta?—întrebă el, arătând cu mâna ruinele zăgazului.

— Dick, pentru că te interesezi, află că asta este opera unei încărcături de nitroglicerină.

— Nitroglicerină? repetă Gale tresărind. De când m'am întors am observat că s'a schimbat ceva pe aici... Tran-dafirii s'au ofilit... Vitele sunt slabe și mugesc neîncetat... Silver River și-a schimbat cursul... Ce s'a întâmplat? Ranch-ul e părăginit... Pretutindeni unde privesc, suflă jalea morții. Explică-mi?

— Da, s'au schimbat multe, răspunse Belding cu un ton de amărăciune. Ascultă, fiul meu.

Pe scurt, dar în termeni tari, ranchman-ul povestește u-neltirile lui Chase. Prima impresie a lui Gale fu de groază.

— Apă n'avem, pământurile răpite, spuse el. Vozi Belding, aproape că nu-ți de crezut. Silver River în mâinile unor exploatatori, unor nemernici care spun că lucrează cu dreptul legii?

Și brusc, fizionomia lui luă un aspect sălbatic și bănuitor.

— Adesea Chase și tuful lui... ei au făcut toate acestea?

— Da. Un furt nerășinat! Mai rău ca mârșevile unui ~~groțar~~, răspunse Belding cu un aer furibund.

— Și spui că legea le-a dat dreptate?

— Desigur, Dick, suntem învinși, despuiați și nu putem face nimic.

— Sunt nemângâiat Belding, mai ales pentru Laddy, spuse Gale, emoționat. E ruinat și nu se va mai putea re-

face niciodată. Voia să se stabilească aici, în acest colț de pământ, să crească cai și să-și sfârșească zilele în pace, și mulțumit de sine. E prea mult pentru el! Nu știe încă nimic! Ce să-i spunem când va afla totul?

— Asta-mi dă de gândit, răspunse ranchman-ul, privind țintă în zare. Ar fi mai bine să-ți lucrul acesta pe socol-teala ta.

— Eu? Bi bine! Îi voi căuta pe acești oameni. Dacă Laddy mi-o va lua înainte îi va ucide poate. Dar dacă mă însărcinez cu acest lucru...

— Vorbești ca un adevărat Westman, Dick. Dar mai este încă ceva. Trebuie să te gândești la Nell.

Tânărul aruncă spre Belding o lungă privire întrebătoare.

— Poți să te încrezi în mine, spuse el.

— Atunci, totul e bine, răspunse Belding.

Și cu o voce profundă care tremura, ranchman-ul aduse la cunoștința lui Gale că Nell fusese obiectul asiduităților lui Radford Chase și că tatăl acestuia se purtase într-un mod nedemn cu Mrs. Belding.

— Iată deci unde-i răul. Mititica! murmură Gale. Simteam că se petrecuse ceva. Nell nu mai era aceeași și când am rugat-o să se căsătorească cât se poate de repede cu mine, nu mi-a răspuns nimic și a început să plângă.

— Nell a avut multe de suferit, spuse Belding. Bine că ai venit, căci totul va merge mai bine. Totuși, îmi cunosc fata: va refuza să se mărite și vei avea de furcă mult ca să-i schimbi hotărârea. Și apoi tu... mai este...

— Ce vrei să spui? întrebă Gale. Indrăznești să spui că... dacă faptul este adevărat, asta ar putea avea vreo influență pentru mine?

— Haide, haide, Dick, n'am spus asta. Cred că nu știu să mă exprim...

— Pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi că nu crezi nimic din tot ce ți-a îndrăgăst acest Chase. E o minciună. Vino cu mine la Nell. Vreau să i-o spun.

Belding se simți apucat de o mână de fier și târât până în casă. Nell, văzându-l, scoase un strigăt ușor și pâli.

— Nell, spune-mi de ce nu vrei să te mărite cu mine? o întrebă el, cu voce reținută.

— Dick, nu mai sunt demnă de tine, răspunse ea.

— Nell! strigă tânărul cu glasul zăgrumat. Privește-mă. Nu cred deloc în ceea ce mi-ai spus, acest lucru care te torturează. Mama ta îți va face dovada. A suferit mult în trecut... dar

nu e vinovată cu nimic. Chiar dacă ceea ce a spus Chase o adevărat, vreau mai mult ca oricând să-mi fi soție...

Nell se ridică dintr'o mișcare cu un elan plin de pasiune și-l îmbrățișă.

— Oh! Dick, cât ești de bun! Nu vei ști niciodată ce fericită m'au făcut aceste cuvinte.

— Atunci, iubito, îți vei ține făgăduiala?

Tânăra pâli și aplecă capul.

— Nell! strigă Gale, cu respirația tăiată.

— Nu mă întreba nimic, Dick. Eu... eu nu pot fi soția ta.

— Pentru ce?

— Știi bine. Sunt...

— E o minciună sfruntată! o întrerupse violent Richard. Și chiar dacă ar fi adevărat... între noi nu există nimic altceva decât dragostea. Oare... nu-mă mai iubești?

Păreau că-l uitaseră cu totul pe Belding care se retrăsese în umbră.

— Te iubesc din suflet, spuse Nell frângându-și mâinile. Dar nu vreau să te fac de rușine.

— Dar bine, iubito, îți spun că asta n'are nici-o importanță pentru mine.

— Acest demon de Radford Chase, continuă Nell printr-o suspine, va desvălui tuturor secretul. A jurat că dacă nu mă căsătoresc cu el, mă va urma pretutindeni, spre a mă face de rușine.

Belding văzu că Gale devine de o paloare mortată, încordându-se subit.

— Acest Chase te-a amenințat? întrebă tânărul.

— Amenințat? El mi-a făcut viața un coșmar, răspunse Nell, vorbind iute. Dacă nu te întorcej la vreme, ai fi înebunit.

Gale simți că sângele începe să-i clocotească în vine. Tâmplile îi zvâcneau și punții i se încheștară când spuse:

— Nell, sunt sigur că suferințele îți s'au curmat. Nu te voi părăsi. Acum du-te și te odihnește. Încrede-te în mine. Voi închide gura lui Radford Chase.

— Dick, doar nu-l vei ucide?

Gale începuse să râdă, dar râsul lui îl făcu pe Belding să tresară.

— Dick, te rog. Nu face asta. Făgăduiește-mi..

— Tu înțelegi asta? făcu tânărul.

— Da, oh! Da!

— Dar bine, ce fel de om aş mai fi eu?
— Mi-e frică. O să tragă în tine pe la spate.
— Nu, un astfel de om n'are nici măcar acest fel de curaj.

— Pleci? strigă ea cu groază.

Gale surâse şi surâsul lui dădu fiori lui Belding.

— Dick, nu te poate împedica nimic?

— Nu.

Gale ieşi, urmat de Belding. Afară, cei doi cowboy se aveau sub un copac, fumând liniştiţi.

— Sunt sigur că se va întâmpla ceva, spuse Laddy.

— Dick, unde fugi aşa? îl întâmpină Jim.

— Am o răfuială cu o bestie.

Cei doi cowboy rămaseră uluiţi. Priviră spre Belding şi-i văzură palid. Gale se apropiase de corral şi se pregătea să încalce pe un cal.

— Stai!

Glasul lui Laddy ar fi oprit în loc pe orîcicine dar nu pe Gale.

— Dick, vrei să pleci, fără mine?

— Nu mai ştiu nimic. Mi-e capul înfierbântat acum.

— Văd prea bine. Ai puţină răbdare. Sunt invalid, dar în asemenea treburi tot mai fac două parale.

Cowboyul se îndreptă schiopătând spre casă. Jim Lash, scuturând cenuşa din pipă şi urmă fredonând un cântec din west. După câteva clipe apărură amândoi, cu câte o carabină.

— Unde-i găsim pe cei doi ~~găsesc~~? întrebă Gale pe Belding.

— Într'un cort în vale. Aproape de biroul poştei. Cred însă că acum ~~te~~ găseşti la cârciumă. Acolo e sediul lor.

— Haide cu noi, spuse Gale, cu ochii strălucitori.

În goana cailor, eborară în vale. Trecură pe lângă câteva cabane şi se opriră în faţa unei construcţii masive.

— Iată-l pe Ben Chase, spuse Belding. E acela cu părul alb. Ne-a văzut. Ştie că se întâmplă ceva şi a luat câţiva oameni cu el.

Sala în care intrară era spaţioasă şi ~~era~~ se instală un bar pentru a se transforma în speluncă. Se zăreau şi nişte mese de joc. Dintr-o parte se aflau înăuntru, majoritatea erau americani şi mexicani. În jurul unei mese, era strâns un grup mai numeros de jucători, care fumau şi beau în timpul jocului.

— Arată-mi pe Radford Chase, rosti Gale.

— Uite-l colo. Individul cu fața roșie, și ochii spălăciți. Te-a văzut. Cred că a îngălbenit, dacă nu mă înșală ochii.

Belding surâse sălbatec: Dick se opri înaintea mesei. Dintr-o puternică lovitură de cizmă, o răsturnă, împrăștiind în toate părțile paharele, cărțile de joc și banii. Individizii cari se aflau acolo, încurcați, se ridicară brusc după scaune, în vreme ce Gale striga:

— Sunt Richard Gale. Caut pe Radford Chase.

Un individ înalt, lat în spate, înaintă un pas.

— Eu sunt Radford Chase, spuse el.

Dar glasul și desmințea îndrăzneală atitudinii lui. Ceeace urină, în chestie de câteva secunde. Mesele, scaunele fără răsturnate, o lampă atârnată de o grindă se sparse în cioburi, răspândind petrolul pe podele. Laddy se rezemase de un stâlp; carabina îi mai fumega încă. Un mexican se sprijini de perete, urlând, cu brațul atârând inert. Din alt colț, un alt mexican, susținut de camarazii săi, scotea strigăte sfâșietoare de durere. Jim, privindu-l, sculpă cu scârbă; apoi, își încărcă din nou carabina. Aceștia doi voiseră să tragă în Gale, dar Laddy și Lash îi scoseseșă numaidecât din luptă.

În mijlocul speluncei zăcea Radford Chase, în nesimțire, cu hainele sfâșiate și plin de sânge pe față. Nu avea nici-o rană serioasă, dar fusese frânt de pumnii lui Gale. Nimeni nu-l ajuta să se ridice.

Ascuns după o masă, se afla Ben Chase, a cărui autoritate și curaj dispărură ca prin farmec. Gale se îndreptă spre el, plin de nădușală, dar cu ochii arzând de un foc întunecos și-i vâră pumnul sub nas.

— Părul tău alb te scapă de data asta. Fii prudent însă. Dispari din calea mea, căci cu altă ocazie nu voi mai ști ce-i mila. Cât despre fiul tău, spune-i din partea mea că de fiecare dată când voi da ochi cu el, va păți cecece a pățit astăzi.

Și cu pași rari, fără să privească în urmă, ieși afară, urmat de cei doi cowboy și Belding.

12. SECRETUL LUI SILVER RIVER

A doua zi de dimineață, Gale ieși din casă, ducându-se într-un hambar, căutând un loc singuratic și tăcut. De-aia se așeză însă pe un băștoan și Yaqui apărură fără zgomot, misterios ca întotdeauna.

EPILOG

Era o zi înăbușitoare. Silver River curgea lin, cu un clipecit ușor, ca un murmur.

Belding redeveni practic, și se puse pe muncă, pentru a-și duce la îndeplinire planurile sale de minier, mai ales acum când Gale descoperise acel zăcământ aurifer.

Toți erau mulțumiți. Dar o fericire prea mare nu vine niciodată singură.

Yaqui căută pe Gale pentru a-și lua rămas bun. Dick rămase uimit și se întristă subit, uitând pentru moment că indianul nu putea trăi decât în mijlocul naturii și că nu-l putea reține.

Belding voi să-l umple de daruri, dar indianul nu luă decât un sac cu merinde, o carabină, un cuțit, o pătură, un bidon și nimic mai mult. Toți cei cari se aflau atunci la fermă ieșiră pentru a-l conduce până la corral, de unde Belding îi dăruî un armăsar.

După ce aruncă pătura pe crupa calului, încălecă și imposibil și tăcut, cum fusese întotdeauna, se întoarse spre prietenii săi. Strânse mâna tuturor, aruncă o privire rapidă către Nell, apoi fixă câteva clipe pe Mercedes. Tot timpul cât fu privită, Mercedes simți o emoție intensă. Acesta era doar indianul căruia îi datora viața, dragostea și fericirea.

Fără nici un semn de regret, așa cum sunt obișnuiți indienii, Yaqui coboră în vale și porni la pas dealungul lui Silver River.

— Se duce la ai lui, spuse Belding.

— La ai lui! murmură Laddy.

Gale, mai mult ca toți, era cel mai mișcat.

— Thorne, Mercedes, Nell, spuse el, să ne urcăm pe colina aceasta și să-l privim cum pleacă.

Dar când ajunseră în vârful colinei, Yaqui era destul de departe.

— **Mate,** murmură el răgușit.

— **Da, Yaqui,** merge rău, foarte rău, răspunse Gale.

Indianul fusese pus la curent cu pierderile lui Belding și ale cowboy-lor săi.

— **Vino...** cu mine! spuse el, arătând cu un gest grav pantele abrupte ale Munților Fără Nume.

— **Pontruce** fratele meu vrea să merg cu el?

— **Lluvia d'oro,** răspunse Yaqui.

„Ploaie de aur“, traduse Gale în gând.

Era numele pe care indianul îl dădea lui Nell. Ce voia el să spună? Tânărul, după câteva clipe, sfârși prin a deslega enigma. Yaqui vorbea de aur. **Aur!** Indianul voia să refacă averea distrusă a fratelui său alb care-l salvase din ghilarele bandiților lui Quinteros. Gale tremătă privind ochii negri ai ocestui indian. Yaqui nu socotea încă de ajuns de plătită datoria sa?

— **Vino...** cu mine, repetă indianul.

— **Bine, Yaqui.**

Gale se duse repede în camera lui, își luă carabina și un bidon cu apă, apoi se întoarse. Fără ca nimeni să-l vadă, se depărtară spre Munții Fără Nume. Apucând pe sibia unui râu sec, se îndreptară mai întâi spre un lac, care rămăsese singura adăpătoare pentru vitele lui Belding. Yaqui ocoli lacul, ce se afla în mijlocul unui teren stâncos, și începu să se cațere pe pantele abrupte ale Munților. Gale îl urma de aproape, din ce în ce mai intrigat.

Străbătura astfel munții, vreme de două ore. Deodată, Gale auzi un zgomot asemănător unei cascade. Yaqui se urcă pe o stâncă mai înaltă și se opri. O clipă după aceea, Gale fu lângă el și zări la picioarele lui o prăpastie fără fund, de unde se auzea zgomotul. Urmând cu privirea direcția prăpastiei, zări puțin mai departe un râusor rapid și strânt, ce părea că izvorăște dintr-un mic lac.

Yaqui îl condusesese până la izvorul lui Silver River.

Indianul îl smulse însă din contemplare și porni mai departe. După vreo jumătate de oră, ajunseră într-un mic luminiș, înconjurat de stânci înalte și în care nu se vedea decât nisip și iar-nisip. Gale se întreba cât are să-l mai ducă Yaqui, când îl văzu pe acesta aplecându-se la pământ și scormonind prin nisip. După câteva clipe de nerăbdare, în care vreme demonul aurului părea că pusesese ghilăra pe el, Yaqui se ridică, cu un holovan în mână,

Gale îl apucă tremurând și observă că ceace i se păruse bolovan nu era altceva decât aur.

Aur!

Numai acest cuvânt sucea capetele multor oameni, făcându-i să comită cele mai mari nesăbuiiri. Numai acest simplu cuvânt făcea ca mii de oameni să-și părăsească căminurile, împreună cu nevestele și copiii lor, pentru a îndura suferințele și amărăciunile deșertului, numai cu speranța că va găsi puțin aur...

Tresări speriat când se simți atins. Yaqui îi atrăsese atenția asupra unui punct mai făturos ca celelalte. Amândoi se îndreptară într'acolo. Ajunși la doi pași de acel loc, Gale se opri cu un fior de groază. Zărise rămășițele unor oameni morți sau uciși de mult. Numai câteva oase mai erau mărturia existenței lor cândva. Yaqui făcu un pas înainte. Un scârțait ușor se auzi. Aplecându-se, indianul ridică un obiect lucitor, pe care Gale îl identifică numai decăt: era o tabacheră. Cu greutate, reuși s'o deschidă și observă o hârtie, pe care păreau smâgălite niște litere cu sânge.

Ca fulgerul, trecu prin mintea lui Gale că altul descoperise acest filon aprifer, că hârtia nu era altceva decât un testament și că în acest din urmă caz, onoarea nu-i îngăduia să-și însușească bunul altuia.

Cu mâinile tremurând, desfăcu pergamentul și citi:

„Noi, Robert Burton și Jonas Warren, dăm jumătate din acest zăcământ de aur, care ne aparține, omului care-l va descoperi și jumătate lui Nell Burton, fiică și nepoată”.

Un strigăt de bucurie îi scăpă. Gâfâind, cu inima bătându-i să se spargă, copleșit de o fericire de nedescris, Gale împături cu grije acest vechi testament. Era un document adevărat, de acum douăzeci și unu de ani, care autentifica căsătoria lui Robert Burton și Nellie Warren.

— Se va întoarce oare?... Ne va face vre-un semn? întrebă Nell.

— E un indian, iubito, răspunse Gale.

Câteva clipe se fixară ochi în ochi, apoi aruncară o ultimă privire în direcția indianului. Soarele înroșise cerul, transformându-l într-o mare de foc. Yaqui nu se mai vedea decât ca un punct negru în zărea înroșită. Urcă pe o colină, merse pe ea, o siluetă neagră, proiectată pe cer, apoi dispăru.

Erau fericiți, dar în acelaș timp și o tristeță nelămurită le învăluisese sufletele. Creatorul fericirii lor nu se va mai întoarce niciodată..

— S F A R Ș I T —

EPILOG

Era o zi înăbușitoare. Silver River curgea lin, cu un clipecit ușor, ca un murmur.

Belding redeveni practic, și se puse pe muncă, pentru a-și duce la îndeplinire planurile sale de minier, mai ales acum când Gale descoperise acel zăcământ aurifer.

Toți erau mulțumiți. Dar o fericire prea mare nu vine niciodată singură.

Yaqui căută pe Gale pentru a-și lua rămas bun. Dick rămase uimit și se întristă subit, uitând pentru moment că indianul nu putea trăi decât în mijlocul naturii și că nu-l putea reține.

Belding voi să-l umple de daruri, dar indianul nu luă decât un sac cu merinde, o carabină, un cuțit, o pătură, un bidon și nimic mai mult. Toți cei cari se aflau atunci la fermă ieșiră pentru a-l conduce până la corral, de unde Belding îi dăruî un armăsar.

După ce aruncă pătura pe crupa calului, încăleacă și imposibil și tăcut, cum fusese întotdeauna, se întoarse spre prietenii săi. Strânse mâna tuturor, aruncă o privire rapidă către Nell, apoi fixă câteva clipe pe Mercedes. Tot timpul cât fu privită, Mercedes simți o emoție intensă. Acesta era doar indianul căruia îi datora viața, dragostea și fericirea.

Fără nici un semn de regret, așa cum sunt obișnuiți indienii, Yaqui coboră în vale și porni la pas dealungul lui Silver River.

— Se duce la ai lui, spuse Belding.

— La ai lui! murmură Laddy.

Gale, mai mult ca toți, era cel mai mișcat.

— Thorne, Mercedes, Nell, spuse el, să ne urcăm pe coșina aceasta și să-l privim cum pleacă.

Dar când ajunseră în vârful colinei, Yaqui era destul de departe.

**COLECȚIA
ENIGMA**

Toți amatori de romane polițiste cîtesc

Colecția ENIGMA

Numere apărute: }

Cine a ucis pe Roger Ackroyd?

Cel mai bun roman polițist scris de AGATHA CHRISTIE. 1 volum de 168 pag. Lei 15 ex.

„Sfântul“ la New-York

Un senzațional roman polițist din viața gangsterilor New-York-ezi datorit marelui scriitor englez LESLIE CHARTERIS
1 volum de 160 pagini Lei 15 ex.

Va apare în curînd: _____

UN OM DE ONOARE

Roman polițist de PHILIPS OPPENHEIM

**Citiți aventurile detectivului miliardar
ALLAN DICKSON**

CARE APARE ÎN FIECARE MART ȘI VINER

NUMERE APĂRUTE: _____

- 1. MISTERUL FAZENDEI CU PORTOCAL
- 2. GRĂDINA SUSPINELOR
- 3. MISS DIANA A FOST RĂPITĂ !
- 4. FOCUL DIN CHICAGO
- 5. SFÂRȘITUL UNUI TÂLHAR
- 6. DUBLA DISPARIȚIE
- 7. SUS MÂINILE !

